“油莱开花鱼打籽”，正是垂钓好时节。

钓者取法自古不一，心态亦各异。姜太公七十岁隐居磻溪，用直钩钓魚，说是“宁可直中取，不愿曲中求”，宏伟的政治抱负终于打动周文王，是以登台拜帅，成就了一代伟业，这要算钓国之高手了。至于《红楼梦》里“占旺相四美钓游鱼”，不过是贵族小姐闲得无聊，怡情悦性的消遣而已，就时论事，也无可厚非。还有“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，肯定是为生计所迫，心境想应亦与意境同样苍凉。再就是“画上一枝清瘦竹，秋风江上作钓杆”那一类，钓上的鱼或许也烹之食之，但那瘦竹钓杆临秋风而垂江渚的风姿，却显然是一种风节的象征，钓翁之意不在鱼矣，那当是如郑板桥那样的高士之举。

我所认识所写的钓者，不过是些凡夫俗子，多为改善一下伙食，图口福而失风雅。儿时，我随父母居住在运输船上，喜欢在贵池秋浦河及大通河里垂钓。那鱼钩，是自己用缝衣针放在煤油灯上烧红后弯成的，穿上米粒面团之类的鱼饵，只能钓浮游水面的小鲳鱼。毎当小鱼上钩，自个儿乐不可支，父亲却不以为然地讪笑～～就让他笑吧，反正我还小，小人只配钓小鱼，难道父亲小时候就没钓过小鱼吗？我心安理得。小鱼晾干后，放在炉火上烧烤，焦糊糊，油滋滋，香喷喷的真好吃。

父亲不屑钓这种鱼，也不赞成这样吃法。他钓的都是大乌鱼。这鱼食肉，喜欢吃别的鱼们甚至包括小乌鱼，生性凶猛剽悍。记得父亲专用的竹钓杆有三丈多长，鱼钩也是特制的，大得出奇，鱼饵则是活青蛙。

钓乌鱼是残忍的，因为只有在它打籽孵化双目失明时才易于钓到，算是乘鱼之危了。钓乌鱼又是绝活，其中技巧颇为深奥，并非三言两语就能说清楚。据我所知，父亲深谙此道是师承我的祖父。祖父是江湖高手，钓了一辈子鱼，到六十岁那年才封钩。但他一生绝不钓母乌鱼，他说把母乌鱼钓走，那一窝乌鱼秧子都不能成活了，实在于心不忍。向我父亲传授绝招时，曾要我父亲发誓遵守这个规矩。他谆谆告诫：“违犯这个规矩，势必遭天谴，老来双目必要失明的”！父亲信誓旦旦，只打了一点小折扣，一生中不敢有意钓母乌鱼。

在那个天灾人祸的大荒年中，父亲就凭这手绝活赢得船帮朋友的爱戴和尊敬。每当等风和上卸货的当口，父亲就带上钓杆和竹篮，离船转上一圈，大多不空手。他回来后，大伙就不约而同地围到我家船舱，等着吃我母亲炒的乌鱼片，喝用鱼头鱼骨烧的乌鱼汤了。

乌鱼是野生鱼，为家养鱼的天敌。因此，在养鱼圩里钓乌鱼也不被反对，遇有客气的圩主，还要上支香烟表示谢意呢。只有一次，约在上世纪六十年代初期，父亲在大通圩里钓鱼触了霉头。他那天实在顺利，一气钓了十条大乌鱼。正要回船时，不料被三个衣衫褴褛的农民拦住。他们说，这是禁圩，是不准钓鱼的。要父亲把鱼全部留下，不然就要带到公社处理。父亲知道这些人是饿得发慌了，见鱼眼红，便找个借口罢了。但还是倒出一大半，只留下两条，告诉他们家里有小孩，千万要留点儿。这些人只拣最小的留了一条。回船后，父亲怔怔地连口鱼汤也不喝，晚饭也不吃，只是一个劲地叹气。他是在惋惜那些鱼么？似乎是，似乎又不是。

现在父亲早过了我祖父封钩的年龄了，但他似从未动迂封钩的念头。自然，现在他垂钓已进入“不在鱼”的境界，不复为饱腹所牵累。遗憾地是，我未能继承这家传绝技于一二，仍然是钓得小鲳鱼便欣喜万分，如之奈何？配图：@轩车来迟

（录旧作。父亲已于2005年底作古）