​​

​

http://p3.pstatp.com/large/19ff000696bde83f5adf

史诗般的旅程，开始于400万年前。

那一天，一群互相争斗的猿猴突然停止了动作，在它们的面前，出现了一块神秘的黑石。

在黑石的启发作用下，猿人的智慧大幅度跃进，万物之灵——人类诞生了。

http://p3.pstatp.com/large/19fd0006b9936686cf0d

公元2000年，已经具备了高度航空文明的人类，在月球上发现了一块同样的黑石，正向木星发射信号，于是派出宇宙飞船前往探索。

经过沿途波折，宇航员大卫只身抵达木星，在那里见到了另一块黑石，他继续深入宇宙的深处，并与智慧生命有了惊人的接触。

http://p1.pstatp.com/large/19fc0006a056dfd6f3ee

1964年，已经凭借《光荣之路》、《斯巴达克斯》、《奇爱博士》等享誉影坛的斯坦利·库布里克，对外太空生命产生了浓厚兴趣。

与当时流行的飞碟入侵、外星人绑架等三流B级片不同，库布里克决定拍一部饱含深度和哲思的科幻巨作。

他找到了二十世纪三大科幻小说家之一的亚瑟·克拉克联手创作剧本，并请来天文学家卡尔·萨根担任顾问。最终，一部科幻电影的旷世杰作诞生了。

http://p1.pstatp.com/large/1af30000eae6d360b654

方君很少重看电影，《2001》是其中为数不多的之一。

2001年早已过去，但这段虚构的2001年上演的太空冒险，每次重看，都像初次一般激动人心，都让我获得焕然一新的感受。

它让我相信，经典确实存在，真正的艺术杰作不会随着时间褪色，它具有藐视时间的魔法，会越来越显示出可贵的品质。

诞生近半个世纪以来，《2001》斩获殊荣无数，它名列：

《娱乐周刊》评选的“影史百部佳片”，

《电影手册》“史上最美的100部电影”，

Time Out网站 的“史上最佳100部英国电影”，

《视与听》杂志250佳，

日本《电影旬报》“百部最佳外国电影”……

时至今日，没有一部硬科幻太空电影，可以摆脱《2001》的影响。泽米基斯的《超时空接触》，诺兰的《星际穿越》都曾向它高调致敬。

http://p1.pstatp.com/large/1af30000eae739d97bc0

http://p3.pstatp.com/large/19fc0006a054b614d873

然而在上映之初，《2001》却是一部口碑两极化的灾难之作。

1968年在洛杉矶首映时，全场躁动不安，许多观众耐心耗尽提前退场。著名演员洛克·赫德森在走出门口时说：“谁来告诉我这部电影讲了个什么玩意？”

很多评论家也毫不客气的给予差评，认为库布里克沉迷特效和场景，拍出来的根本不是一部电影。

http://p3.pstatp.com/large/19f60006a523682bc5b8

http://p3.pstatp.com/large/19fc0006a0587b6251e9

今天回过头看，当然不是老库玩脱了，也不是当时的影评人没文化，而是《2001》实在太超前。它当然是一部电影，只不过当时几乎没人想象过，电影还可以是这个样子。

当无数科幻片还在为热闹刺激而枉顾物理法则时，《2001》对科学表现出高度的忠实，太空中的无声环境，飞船中失重状态的打造，一丝不苟。

为了拍摄在环形飞船上绕圈跑的镜头，剧组打造了一个巨大的旋转轮道，至今仍是为了单个场景耗资不菲的典范。

片中的航天细节，充分借鉴了科技真实，比如航天飞机、空间站、登月舱的外观都可以在之后的现实中找到同型。

此外，片中出现的视频通话、平板电脑、声纹匹配，还有微波炉和便携电视机的大规模使用，人工智能的高度发达（下棋赢过人脑），无不精准地预测了今天的世界。

米高梅曾如此宣传本片：《2001太空漫游》中的一切都将会在今后30年中成为现实。如今看来，此话真是实至名归。

http://p3.pstatp.com/large/19fc0006a0576c241666

影片的开创性也体现在形式上，比如它近乎一部默片，长达88分钟没有对白，即便那些对白也可以完全用字幕卡来显示。

库布里克雇人写好了配乐却弃之不用，转而起用一批脍炙人口的古典乐，例如施特劳斯的华尔兹舞曲《蓝色多瑙河》和交响诗《查拉图斯特拉如是说》。

更高冷的是，影片留出大量的悬念，巨石、星门、神秘卧室、星孩的真相是什么，一概不解释。库布里克原本要创造外星人的形象，后来听了卡尔·萨根的意见，选取了留白的形式。

http://p3.pstatp.com/large/1af30000eaeafeb56e10

http://p1.pstatp.com/large/19fe0006a8fda50e007e

算起来，全片仅有的通俗剧情节，只有宇航员与智能电脑哈尔斗智斗勇了，这也被之后的无数太空惊悚片所模仿。

即使在这一段，库布里克也表现出了大师级的分寸感，比如哈尔通过读唇窥探宇航员一幕，既表明它得悉了人类的计划，又不作明显强调，始终表现出对观众智力的尊重。

http://p1.pstatp.com/large/19fe0006a8fe1fa50795

http://p3.pstatp.com/large/19f60006a526c592567f

库布里克拒绝解释影片故事中到底发生了什么，鼓励观众提出自己的想法和见解。他在1968年接受《花花公子》杂志采访时说：

你可以自由的思考影片的哲学含义和寓意，这种思索足以说明影片能在较深层面成功抓住观众，但我不想作出注解，因为这样会让观众变得被动，从而失去自己的主见。

亚瑟·克拉克也说：

如果你能理解《2001》的全部，那我们就失败了，我们要提出的问题超出我们的想象。

提出的问题，比解决的更多，正是《2001》的魅力所在。

它无意讲述一段故事，而是表达一种探求，不是寻求答案，而是为了唤起我们虚幻奇妙又回味无穷的体验。

http://p1.pstatp.com/large/19f60006a527e7c1f0df

著名影评人罗杰·艾伯特这样评价：科幻影片中很少有像《2001》那样，不求令我们惊悚，而是要激起我们的惊叹。

了解方君的读者知道，身为一个极客宅，我最喜欢看的是科幻电影。

但在我的观影范围内，绝大多数的科幻电影，其实称不上真正的科幻，它们只是把动作、犯罪、爱情、恐怖、悬疑、冒险等类型的故事搬到了太空而已。

在这些电影里，太空是一座城市，一个基地，一个居住单元，一个交通工具，一个科研实验室，一座监狱，一个宗教圣地……给陈旧的类型披上一件群星闪耀的外衣，并没有改变故事的本质。

http://p3.pstatp.com/large/19fd0006b9971a0c6091

http://p3.pstatp.com/large/19ff00069668d8feccd1

http://p2.pstatp.com/large/19fe0006a902890c3f69

而《2001》，是为数不多真正让太空当上主角的电影。库布里克将每一个关于太空的场景在银幕上久久驻留，让我们充分体会它的深邃和玄奥。

宇宙飞船与空间站的对接，宇航员伴随着呼吸画外音的太空行走，五彩斑斓、让人视觉爆炸的时空穿越过程……那些令人凝神屏息的超长段落，无不充满壮美和崇高。

http://p3.pstatp.com/large/19fe0006a904f214ab79

http://p3.pstatp.com/large/1af30000eaefa00917ac

作为一个科幻迷，我每年都会看几十部爆米花新片，它们的特效日新月异。但每一次重看1968年的《2001太空漫游》，我丝毫不过觉得过时，反而越发感到它比任何新式大片都逼真。

我仍然记得第一次观看《2001》时的诧异：科幻电影可以不必炫耀高科技武器，可以淡化惊心动魄的冒险和一波三折的悬念，甚至不需要与主角感同身受，可以这样平和、从容、美妙又庄严肃穆，可以这样激发想象力的盛放，让人久久震慑于宇宙的浩瀚和人类的渺小。

http://p3.pstatp.com/large/1af40000e7ef38b6c6b9

现代宇宙航行学的奠基人康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基说过：地球是人类的摇篮，但人类不会永远呆在摇篮里。

《2001》也试图告诉我们，人类生来就不该固步自封，因为我们在宇宙中并不孤独。只有将目光投向浩瀚无垠的天外世界，对无尽的奥秘保持好奇和求索，勇敢地奔向群星的拥抱——我们，才真正无愧为智慧生命。

http://p2.pstatp.com/large/19fc0006a05d153cea3a

方君的长文都首发在公棕号【方君荐电影】（realmovie），想看这部电影可以去那里回复片名。有找不到的电影和剧，也可以留言给我。

​​​​