走着读书

刘茂胜

如今，图书市场的出版物越来越多，而读书的人越来越少，这已经是见怪不怪的事情。书这么多，时间这么少，人们哪有心思去读！美国作家福斯特曾抱怨年轻人:已不再像一条猎狗见到牛排那样、有股子疯狂读书的劲头了。其实，即便是作家也未必能像一条猎狗见到牛排。比如，有些作家笔头很快，一年恨不能搬出四五本厚书来，明眼人一看就知道，肯定没多少时间读书。假如让这些人每年少出一本书，留时间多读几本书，他们定会觉得受了污辱。

写了《追忆逝水年华》的作者普鲁斯特，有个叫罗贝尔的弟弟，一点没给哥哥面子。他说:“要想读《追忆逝水年华》，就先得大病一场，或是把腿摔断，要不哪来的那么多时间？”这真是一语道破天机。但在我看来，现代人的腿是万万不能断的，因为我们已进入了一个走着读书的时代。如今，在家里坐着读书、或者如作家陈村所说的《躺着读书》，都相对地落伍了。这两种“书虫”更像是濒危的物种。现代人心理压力巨大，生活节奏越来越快，时间越来越不够用，物质生活的享受又是这么眼花缭乱，谁还有心思读书。所以说，读书也分此一时彼一时，走着读书，似乎已成为这个时代的特征。

从前，有走读大学，走读大学的学生不住校，上大学跟上班族一样，许多人早出晚归，英语单词和数学公式都是在路上背的。走读大学退出历史舞台之后，现如今有“走读一族”。在上班路上，经常能看到有人边走边读，当然，这还包括汽车火车或者飞机轮船上读书，都属于走着读书的范畴。在公交车或地铁里，许多人习惯于读书看报，读书的热情未见减少。据说，在许多大学校园里，理想的读书地点并不是图书馆，校园里的湖边草地，或者是林中小路，是许多学生读书的首选之地。边走边读的学生很多。凭我多年走着读书的经验，人在走着读书时，血液循环会加快，脑子处于一种既兴奋又清醒状态，读的书容易留下深刻印迹。而回到家里或去图书馆读书，反而收不到这样的奇效。

邻居有位大爷，每天去路口买晚报，必先戴上他的老花镜，买完报回家，这份晚报就在回家路上读完了。都市里的白领职业女性，一天到晚紧紧张张，给孩子讲童话故事，就爱在送孩子去幼儿园的路上。而开私家车的人呢？有时为怕路上堵车，一般会备上本书，等红灯时就读了几页。一次在地铁里，我见到有位年轻人读《黑格尔哲学》，尽管这本精装书包着书皮。在奔驰的公交车上，即便是农民也有不少人读书看报。而一种最浪漫的读书方式，就是带一本《红与黑》去巴黎，或者带上一本《双城记》去伦敦。不管是多么的“小资”，说白了就是走读。如今的图书出版部门，更是推波助澜，为顺应这个走着读书的时代，出的都是一些口袋书，把经典之作改编成一本本小册子，或者是文字和图片各占一半的书籍，这些书籍好像都有潜台词，欢迎你加入这个走着读书的年代。

马可以走着入睡，人可以走着读书。如今，有谁算过自己一年到头的读书时间吗？不用算，算出来一定会让你大吃一惊，许多书都是走着读的。不夸张地说，在匆匆忙忙的路上，书是我们的良师益友，回到家里，我们冷落书，书也冷落我们，似乎已变成了“敌人”。这不是耸人听闻，这恰恰反映出了这个时代的特征以及现代人的心理特征。只是，在这样一种走着读书的风景里，我们是该高兴呢，还是多多少少有点感伤？