魏世杰著
第二十二回
艾米的勇敢精神令人钦佩。但是,她驾驶的飞机从今天的观点看是很落后的。“侨逊” 用的是螺旋桨发动机,最大时速只有一百二十公里,比燕子的飞行速度略快一些。艾米的航行用了十九天半。如果让现代最快的喷气客机,例如“协和”式,完成这段航行只需要八个小时。
飞机的发展是很快的。三十年前。只有五十分之一的旅客和货物用飞机运输。今天,世界上每年有五亿多旅客搭乘飞机。仅仅飞越大西洋的人数每年就有两千多万人次。
乘坐飞机既快又稳。但飞机的设计、制造和使用,必须严格按照科学规律办事,不能有丝毫麻痹大意。否则,会带来极其严重的后果。下面,让我们讲个真实的故事:
这天,一架又宽敞又舒适的美制“道格拉斯—10型”客机,满载旅客从法国的奥利机场起飞了。驾驶舱内,一盏小黄灯熄灭了。
“看来,舱门关闭得很好。”机长是土耳其人。他很喜欢这架大客机,但唯一使他感到美中不足的是,行李舱的舱门有时很难关上。为了这事已经造成十二次脱班事故了。黄灯熄灭是舱门已关好的标志。
十二点三十一分,起飞时间到了。驾驶员果断地把油门杆推向前方,三台大推力的涡轮喷气发动机嘶鸣着。飞机驶过跑道,仰头升入天空。
客舱里面,“禁止吸烟”的红灯灭了。人们开始谈笑起来,吸起了香烟。
在后舱左侧,有六个旅客正在互相介绍。他们是: 一名留英的土耳其学生、一名留法的越南青年、两名英国女教师和两名在欧洲考察的日本人。这六个人做梦也没有想到,几分钟后,他们的生命就要结束了。
飞机在地面指挥塔的指示下,爬上了四千米的高空。一切都很正常。 飞机朝着伦敦方向作巡航飞行。
地面领航员坐在雷达屏幕前面,注视着一个不断移动的小白点,那就是这架民航飞机。
十二点三十九分五十六秒,领航员突然发现,屏幕上的白点消失了!他立刻记下了白点消失时的高度:四千二百米。他调整一下雷达,白点在屏幕上又出现了。但叫人毛骨悚然地是,白点竟分成了两个。其中一个在三点九公里的高空呆了两分钟,另一个白点继续前移,突然又偏向西北,后来都消失了……
十二点四十分十三秒,巴黎指挥塔收到了一阵带有干扰的电波。可以隐约听到土耳其语的呼喊声,但听不清楚到底说的是什么。
“九八一!九八一!听见没有?请回答!”地面领航员用无线电话呼叫,一遍又一遍地呼叫,但没有人回答。
到底出了什么事?
航空和治安部门进行了紧张地搜索,结果在巴黎东北约四十公里的埃尔梅农维尔森林里,找到了这架飞机的残骸。机身全部破裂,被树干撕成了一道一道的碎片。左翼的发动机在地面上砸了个大坑。后发动机却被掀翻在离机身八百多米远的地方。找不到一本完整的尸首,到处是模湖的血肉……
“这是什么”一位警官在残骸旁捡到一个铁盒子。
“录音带!”航空部门人员喊起来,“这下好了,我们可以査清事故的原因了!”
通过对录音带的认真分析,人们对当时的情景有了清晰的认识……
飞机的所有舱门都应该是密封的。这是因为,在高空飞行,空气很稀薄,要保证旅客的舒适,必须对舱室内进行增压。因此,随着飞行高度的增加,舱内外的压力差越来越大。无论是把旅客和空间隔开的金属或塑料薄板,还是门、窗的接头,甚至每一颗铆钉,都要承受极大的压力。
飞机设计和维修中任意一点疏忽,例如哪一个部件有一条很小的裂纹或者一个小漏洞, 都可以造成爆炸。
这架飞机正是发生了这样的爆炸。
十二点三十九分五十六秒,后舱门从绞接接头上被突然掀起,“轰”地一声,被高压抛到了空中。上面提到的那六位旅客—— 他们正在愉快地谈笑—— 突然感到地板陷落了下去,接着,便通过行李舱从后舱门被吸入空中……这六名旅客和后舱门,就是地面领航员在雷达屏上看到的下坠的小白点。
这六个人的生命结束得相当快。他们从四千米高空直落下来,以每小时二百公里的速度摔在刚收获过的田地上,立刻粉身碎骨了。
但土耳其人的机组人员还在进行最后的搏斗!
爆炸发生后,驾驶员大吃一惊,但他并不知道究竟发生了什么事。他听到了空气从客舱内冲出去的轰鸣声。这时,飞机像被巨人踢了一脚似的,剧烈倾斜,浓烟很快涌进了驾驶舱。 飞行员的眼晴被烟立刻熏迷了。
飞机头朝下,倾斜着翅膀向下栽去。
“快,把机头拉起来!”机长大喊着。
驾驶员使尽全身力气去拉操纵杆,但一点作用也没有。
因为陷落的客舱地板,在飞出的过程中切断了所有的液压管道和大部分线路,飞机的控制系统实际上已经瘫痪了。
“我拉不起来!”驾驶员嘶叫着,“操纵杆失灵了!” 飞机以越来越快的速度向地面俯冲!
“关掉发动机!”机长厉声命令。从速度表可以看出,现在飞机正以每分钟三千米的速度俯冲。如这样继续下去,最多几秒钟,飞机就会撞到地面上。
这架客机共有三个发动机。尾部的发动机早就停了,压气机的叶片被空气吹动,无力地旋转着。但一号和三号发动机还在高速旋转,因为故障,关机也很困难。
发动机终于熄火了。但飞机正以高速接近地面。“一切都完了!”有一个人喊起来。但就在这最后的时刻,驾驶员竟然找到了一根完好的线路。
“液压线路!”他高兴地喊起来。
机头抬起来了!
开始抬得不大,但的确是抬起来了。从下倾二十度渐渐抬到十度,接着是九度、六度,最后达到五度。
由于飞机接近水平,速度也开始稳定了。看来,旅客和机组人员的生命大有希望!
但是,这根完好的线路发现得太晚了。埃尔梅农维尔森林正像魔鬼一样逼近了这只 “巨鸟”。倾斜的左翼首先撞到一棵大树上,发动机像炮弹一样钻进了地面。接着,整个机身以每小时八百公里的速度撞了下来……
录音机上录下的最后一句话是:
“我们完了!”
后事如何,下回再说。