从奥克拉荷马市开往塔尔萨(Tulsa)的路上，看到一个牧场的指示牌，不由自主地就拐下了高速公路，一路无人地开过散落在平原上的人家，最后上了这条红土路，就到了我要去的牧场：Double J 牧场。

P1

P2

走遍南方的很多州，一直迷恋牧场。似乎是在追寻记忆中的某种影像，那也许是小时候乡下老家留下的模糊印象，也许是西部电影的过渡渲染，但牧场和牧场上的家，代表那种与世隔绝，悠然南山的生活态度，在心中挥之不去。

P3

P4

P5

P6

P7

P8

牧场主是德国后裔，至今仍然带着很重的德国口音，除了停在门前的那辆宝马车，他的相貌和衣着都是典型的南方牧民模样。我们站在马厩边聊天，谈到牧场上的劳作，时代的变迁，也谈到家庭，婚姻，男人的困境，调侃女人，妻子，漫无边际，仿佛这牧场上的旧日时光。

P9

P10

P11

牧场主还须劳动，他同意我自己随便走走，但没有拖拉机，我也走不远。走进他的沙龙，一个人也没有，那台球桌上的一个空啤酒瓶，似乎还在浅吟低唱，牧场上的夜晚，那份无人的寂寞与自由。

P12

P13

P14

P15

P16

P17

老旧的木屋，安静的走廊，木椅，煤油灯，套马绳。。。在一个南方的夏日午后，悠悠细说，那些黑与白的时光，过去的日子，人类失去的珍贵财富。。。虽然我们越来越富足。。。

P18

P19

P20

P21

P22

“The real things haven't changed. It is still best to be honest and truthful; to make the most of what we have; to be happy with simple pleasures; and have courage when things go wrong.”

― Laura Ingalls Wilder 《Little House on the Prairie 》（草原小木屋）