这算是表演吗？确切地说是给别人伴奏。1972年春节前，北京青云仪器厂15车间的工人们慰问军属职工举办了一次联欢会。我们三人壮着胆子站到了合唱队的旁边，因为我们仅仅练了3天。好在3件乐器中只要我这架手风琴不跑调，基本上算是完成了任务。都伴奏了什么曲目，不记得了；满桌的瓜果吃了多少，不记得了；是否受到职工们的称赞，就更不记得了。岁月已经把太多的故事变成了飘走的云。然而，我身后的许和平和身旁的刘佩林二人的名字却能够直说出口，因为岁月可以稀释细节和瞬间，但不可能忘却曾经与我们同窗、同事、同行的伙伴啊。
    看看这张照片，不太会拉手风琴的我敢上台。后面那位把手鼓敲出了队鼓声，敢照样用手乱拍。特别是这三人组的造型，没有羽·泉的洒脱，没有S.H.E的活泼，更没有黑鸭子演唱组的优雅，但却非常自信。我们就是我们，我们的组合不仅仅唱歌，更重要的是那个时代的情趣。   □张光/文并供图