我们都生活在过去长长的阴影和甜蜜之中。
http://ww4/large/8586a738jw1epx34z6475j20am06gq2y.jpg      回忆，是一种「沈重」的负担。年轻时十分亲近的朋友韩良露猝死，使我突然链接回忆起那段与她重叠往来密切，虽「贫穷」但「毫不遮掩」的青春时光。它显然是甜蜜的，挥霍的，无羁的…使今天活着的我看起来如此「无聊」「端庄」（你可以不同意）「平静」。
http://ww4/large/8586a738jw1epx354d4x1j20c8096glu.jpg      只有极少数的状态，生命偶尔会出现惊奇的日子。生命像一只柜，有秩序地打开它，有秩序地关起来。嗯，我还有些坚持，但已不再疯狂…青春好清，轻如云，浮如梦，梦如非真实。
    连影子都没有了。
http://ww4/large/8586a738jw1epx35kd91yj20i20qowhm.jpg      中年真是一个复杂的图景。我们离青春很远，离死亡或许有一小段距离，或许很快即降临。一位长者说了智语，人由中年迈入老年，要做到三件事：「断、舍、离」。
    断了、舍了，也準备离了；所有你曾经拥有、享受、不舍的一切；全然一刀两断。否则叨叨念念，人的中年就只是个无聊的段落，活着，只等着死亡到临的那一天。中年，若不给自己来点彻底的「捣蛋」，不过是人生瓦解的过程。
    只有断了、舍了、离了，换个方式好好活着，套句老话「从废墟里站起来」，中年才能活得精彩。
http://ww2/large/8586a738jw1epx35yjt10j20go0b4wfa.jpg      怎么「从废墟站起来呢」？一个害怕得阿兹海默症的朋友，看完电影「Still Alice」之后，立刻写了遗嘱，还上了博客来网站购买相关中英文书籍。
    我和他展开了一场辩论。
    我：「你怕什么？你不觉得遗忘此生，是件美好的事吗？」
    他：「妳会连亲人都不认得，家里的厕所在那里都忘了，那不是太可怕了吗？」
    我：「但你也可以同时忘记过去所有的痛苦及欢愉，你莫须遗憾永不复返的青春，你也不用带着此生念念不忘的创伤原罪。你还是个完整的人，只是重新活一遍。」
    他：「你这个狠心的女人，难道妳打算忘了妳的狗？」
    他抓住了我的弱点。
    我：「他们记得我，不会咬我。而我会以为自己突然拥有了六只新的狗，为他们重新取名字。阿兹海默症的人只会也只有能力『向前行』，那不是我们一直高唱的吗？」
    他：「妈妈呢？」
    我：「我会觉得这个陌生老太太，怎么突然对我这么好，虽然啰唆了一点。…我终于忘记所有母女之间长长的恩与怨。」
    他：「妳的知识呢？梦想呢？渴望呢？」
    我：「如果得了阿兹海默症，我可能终于戒了巧克力和可口可乐，然后改吃鼻屎。这是惟一令人担心的事。」
    最终我在书桌上丟出了一本书「Ｍ」（零年：1945），结束我们之间的对话。http://ww3/large/8586a738jw1epx373h0pjj20ao06hmx5.jpg 人类历史一直在重来，复制，打碎自己，再重新开始。二战的结束，即是归零的过程；然后2001年美国联準会及财政部「得了阿兹海默症」，遗忘引发二战的前因「大萧条」，解除字1933年以来行之68年对银行的监管机制。於是2008年，我们又回到1929，迎来「金融海啸」。这即是文明，「遗忘过去」本来是文明的一部分。
    我的朋友看我扯出大历史，闭嘴了。
http://ww2/large/8586a738jw1epx36svytpj20gk0gk0uq.jpg      中年，就要开始学会断、舍、离；若没「福气」得阿兹海默症，也要想办法做到「遗忘」的能力。「中年」本来暧昧不明，可以再生，可以求死。別唠叨那些青春往事，某些事，回不去了；但某些事，还会再发生。
http://ww4/large/8586a738jw1epx369n5xlj20dw099t97.jpg      今夜，我清除了二千多张CD，空出一大片柜子。
    那里，该摆些新的东西。