已经不记得平生阅读的第一本课外书的名字，但从来就有那么一个宏愿就是能够拥有一个书房，里面能够放置很多自己喜欢的书，闲来无事，信手翻出一本，随便读上几页。可惜，人随着年龄的增长，记忆力在减退，阅读书籍的过程也变得成为十分难过的旅程。在阅历增加的过程中，骄傲自满和消极避世也渐次增长，总觉得看书已经没有任何意义，不能增加收入，即使增长点见识也变得在世俗中多余。如此想法，应该是很多工作中人们的想法吧！

但是，有一种喜欢总是控制不住，可能这就是所谓的如你所信吧！阅读永远不是跟风，不是排行榜上出现了一本书，你就要跟着去读。这犹如出现一首新歌在排行榜首一样，时间总是检验的唯一标准，很多年过去了，那些曾经在排行榜上且又在你内心的歌曲，也犹如那些你喜欢的书吧！喜欢就是喜欢，没有理由，更没有原因。当然，你喜欢的书别人不一定喜欢，你就读你喜欢的，管别人什么事呢？因为阅读永远是特别自我的一个旅程，如果跟风的话，阅读就变成一种时尚，但远远不是如此。每年的新书出版一本接着一本，永远是泥沙俱下，你希冀着读完基本上不可能，唯独能够挑选那些喜欢的，特别希望读的就可以了，这也无疑是我的阅读标准。

学生时代里，最值得回忆的应该是本科和研究生的七年时光。那七年，真的是按照自己内心的想法，去过无数次的图书馆，借阅过很多本的书，了解了很多人的思想，懂得了很多教科书灌输的另外的内容。如果说，一本书对一个人的影响，或者说，一个人对另外一个人的影响的话，这种影响无疑是潜移默化的。七年的阅读生涯里，对自己影响最多的书有李敖、胡适、王小波、李银河、黄仁宇等等。从《传统下的独白》到《李敖大全集》，基本上读遍了他的图书馆内的所有的书，不知道是不是因为看这个人的书多了，形成了那种直言的恶习还是与星座有关的联系，总之，在生活中低调的我却成了在语言表达中高调的另外的我。

可能是因为教科书的灌输时间太久，特别喜欢阅读那些教科书中没有涉及的领域，那些人，那些事，那些书。尤其是去了台湾的那些学者们。总是设想，如果他们还在大陆，命运会怎样。这一点，胡适的命运颇具说服力，他的儿子留在大陆的下场十分悲惨。教授之教授的陈寅恪也如此。在判断的时刻，找到了谢泳的书，他以一所高校，一本杂志的视角剖析，写了《西南联大与中国现代知识分子》等，而西南联大、《观察》杂志，这些都是教科书上没有的，也成为一个全新的领域，吸引着阅读的进程。这些基本都是学生时代的阅读，太多的时间，可以随心所欲。

如今只能将想读的书放在床头，成为床头书。有本关于苏州的书，从历史到现在的介绍；有本关于时评写作的书，关于写作的经验之说；有本中国宏观经济的书，能够了解很多别人的意见。这批书翻完了再换一批，每晚看上几页也算得上是功不唐捐吧！人们总是在说没有时间，希望等到有时间的时候再看书。这里，胡适对学生说的话颇具启发性：如果等着图书馆建好了才去读书，图书馆建好了一定还不会去读书，因为这只是为自己的懒惰寻找借口。（文■王传言）