24年前的今天，海子在山海关卧轨自杀，只有25岁。他的诗我就知道两篇，一篇是《面朝大海，春暖花开》，一篇是《春天，十个海子》。我是一个晚熟的人，在该读书的时代没读多少书，我指的是课外书；在该开悟的时刻没有开悟，总是比同龄人慢不少。那个年代似乎总是将理想主义挂在嘴边，各种思想懵懂，有些类似于春秋时期的百家争鸣局面。很多人走出书斋，魏京生就是一个，只是他已经被无数人忘记掉，或者在很多人的世界里，根本就不存在这个人，还有一个，2010年诺贝尔和平奖的获得者，在此知名不具。

人们都会在今天才想起这个诗人，这个仅仅活了25岁的诗人。不过，面对这25岁这个数字，我同样想起的是阮玲玉，她也是25岁的年纪便香消玉殒。在诗人和电影明星的世界中似乎应该有着相似的东西和宿命的追求，我以为应该是一种叫做精神家园的东西吧。对于海子来说，他的精神家园就是诗歌，对于阮玲玉来说，她的精神家园就是电影；对于很多小说家来说，他们的精神家园就是小说。如果一个人在现实世界中苦苦追寻，终究没有找寻到自己的精神家园去安放自己的灵魂，那他便是一个“丧家犬”，这个词汇来自于著名的学者李零。

对于热爱诗歌的人，我总觉得他们很纯粹，不过，当自杀与他们联系的时刻，我总是不愿意相信这是真的。尤其是顾城杀死自己妻子的时刻，诗人的手并不是只能写出灿烂的诗篇，有的时候也会成为刽子手。每个人都不会是完美无瑕的，在关键的时刻，人性始终左右着他们，也成为了他们。因为我没有读过什么诗篇，更不会创作什么诗篇，只是对于这些过往的诗人们谈谈自己的看法，如此而已。华丽的诗篇背后到底隐藏着一个何等模样的人，这应该是一个永恒的追问吧！但是，我始终觉得最为精神家园的东西总是显得虚无票面，这么近，那么远。

人活着，一辈子的时间说快很快，基本上就是几十年，一晃就过去。他与人的关系成为一条线索，他与自然的关系又成为一条线索，他与自己内心的关系又成为一条线索。有的人很善于交际，纵横捭阖，左右逢源，这是官场和职场上的畅销品；有的人纵情山水之间，有点类似于古代的田园诗人陶渊明一般，采菊东篱下，悠然见南山；有的人就是总是和自己的内心对话，属于现代闷骚人的代表人物。在交际完之后，在游玩完之后，人总是需要问问自己的内心，到底安心与否？到底有没有一片精神家园去安放自己的灵魂？像一片挪威的森林一般。

现代社会，可能很多人都是“丧家犬”吧，像海子将诗歌视作自己的生命，由于现实中难以排解，选择这样的方式。无处安放的精神家园，难以存放他的内心世界。如果不是这样的人，各种各色人等应该有所追求吧，就不会陷入到那么低级趣味上去吧，比如频频爆料的艳照门事件就是如此。我总觉得，人或者只是在没有精神家园的时候就会走上各种变态的道路，比如各种犯罪，各种低俗追求。如果有一个地方，雪白明月照在大地，藏着你不愿提起的秘密的话。应该不止于此吧！生命如斯，扯淡如此。（文■王传言）