以往古镇之于我，都是书中和图片上的浏览、观赏，在那些美丽的文字和图片里，我总是把古镇想象的悠远、静谧、烟雨朦胧，只是在想象里，感觉那里的人们千年不变的生活节奏，并在这样不变节奏中的所蕴含的独特韵律。于是，心总是对古镇有着无尽的向往，向往中又总是有忽而触手可及忽而遥遥相望的况味。有时会在梦中造访，有时会在安坐时盘桓，有时会在喧嚣中企盼，有时会在嘈杂里神游。

甫一进到古镇的小巷，一股久远而熟悉的味道扑鼻而来，我贪婪地开始嗅辨着，嗅辨中，这种味道竟然直冲

心底，未几便冲开了尘封已久的嗅觉记忆：那是燃烧煤炭的味道，是几十年前家中灶台的味道，是妈妈在煤烟味道中端出的饭香的味道，是室外大雪封门而室内炉火正红的温暖味道。

时至正午，在弥散的煤烟气和菜香里，我的脚步轻轻地走在古镇的石板路上。脚下的石板不知道铺就于何时，在风里雨里和先人的脚步里，早已是消磨的不见任何的棱角。走在这样的石板上，内心会油然泛起一抹沧桑，思绪也恍然地谓叹岁月。石板路的中间，斑驳泛白，石板路的两边，则是青苔沥沥。

小巷狭窄，曲曲弯弯，依山而建的小镇，高低起伏。援坡而上，时有十几级的台阶。巷子旁的民居，门脸大多是黝黑的木板，家家都在开着门，向里望去，几乎每家都有一个木桌，几把木凳，三五家人围坐木桌进餐。可能是天天见到游客，居民对我们探视的目光完全无感，仍旧在按照自己的生活节奏有条不紊地进行着亘古不变的例行午餐。

走过一段小巷，好奇的我，不时很不礼貌的向居民的家中张望。我发现，大多的家庭，几乎都是老人。他们大多面无表情，行动缓慢。有的在默默吃饭，有的在洗菜、煮饭，而他们家中的用品用具和生活方式，好像完全与现代社会无关，我只是在其中的一家，看到一部老式电视机，其余的物件则是各式各样的坛子，老旧的年画，晾衣服的竹竿，铁皮的水壶等等。

信步而行，一扇败破门内的身影吸引了我的目光：一位年过七旬的老妇，痀偻着身体，艰难地弯着腰身，在脚下的盆里洗着手中的白菜，她身旁的炉子上，烧着一锅清水。我静静的凝视着老人，真的为老人家担心，一顿平常不过的午饭，老人家要付出多大的努力呀。在老人家艰难而缓慢的动作里，我只有在心里默默的期盼着老人的家人能经常回来，多陪伴陪伴这垂老的生命，能让老人家一辈子的辛劳，换来晚年的安详。

走到古镇的最高点，赫然看到写着“永川县衙”横匾的老建筑，门口左右放着两面鼓，应是古人击鼓鸣冤用的。除了建筑，里面的用具家具，都是仿制的东西。一个县衙的办公场所，也就是区区几十个平米，在“明镜高悬”的牌匾下，坐在条案后的县太爷和站在一旁的师爷再加上左右站立的衙役，空间已是不太充裕了。对比现在的县委县政府的编制配备，好像那时候的县衙，更显得是精兵简政。步出县衙的阳台，在葱葱郁郁的林木间隙，长江就在脚下流过，万古不息的奔涌而去⋯⋯而此时的我，在江涛声中，在山风吹拂的林叶声中，在袅袅炊烟的弥漫中，在躺卧在青石板上家犬的注视中，缓缓地步出古镇。

出来古镇，和朋友一道走上江边的码头，码头上开着一家品尝江鱼的酒楼，一条八斤中的江鲶，成了我们桌上的四个大盘的鱼宴。在阵阵的江浪中，有若在秋千上微微起伏，欢声笑语里，啧啧有声，大快朵颐。

坐在回程的车上，我的目光还是盯看着古镇，眼前幻化着历史的烟云，恍若看到古镇的先民们在此繁衍生息⋯⋯慨叹：现在这个由留守老人和儿童为主的古镇，似乎少了民居应有的生机，山外的现代化城市的气息，不知道应不该延伸到这里？古镇在外打工的儿女，不会忘了自己的故地吧？这里的一砖一瓦，都是镇上先人们的勤劳结晶呀，而此刻镇上的这些形单影只的老人家，也都是祖父祖母和父亲母亲呀。

车徐徐而行，古镇在眼中越来越远。心里蓦然想起陆游的诗句：⋯⋯箫鼓追随春社近，衣冠简朴古风存。从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。