加载中…
「后推理小说」的实验：从后设文学的角度理解《海猫鸣泣之时》（上）
(2015-10-17 11:49:39)
标签：
杂谈 |
标题：「后推理小说」的实验：从后设文学的角度理解《海猫鸣泣之时》
作者：quenthai (冷琴霜音)
作者按：全文由于长达一万四千字，故分三次贴出。另，本文的评论对象虽为游戏，但学术成份较高，对没有比较文学、现代文学评论或文化研究根底的人来说可能会过份艰深。
一、引言
自《海猫鸣泣之时》ep8推出后，由于作者龙骑士07直到故事结尾仍未为所有重要谜题给出明确的答案，更以剧情把一直追寻谜题真相的玩家贬为不理解故事的无「爱」之人，结果令大量从《寒蝉鸣泣之时》就开始认识作者、因《寒蝉》而追玩《海猫》的人极度失望和不满，而一众自始深信《海猫》谜题可用推理方法找出答案、长期钻研红蓝字的玩家也大有被出卖之感。至于「剧情派」的玩家，虽然一般都会同意《海猫》的剧情颇为感动和精彩，但也难免会对游戏的跳跃、断续式叙事有微言。作为一款游戏或电子小说，会让为数不少的玩家在玩到结局后感到愤怒和被出卖，《海猫》可说是「衰收尾」，绝对难以称为成功之作。然而，《海猫》从ep1「茶会」开始，就已出现不少后设小说的特征，这在〈散〉篇
(ep5-8) 中更是明显和直接，故《海猫》作为后设小说实有从后设文学角度被分析的价值。
本文旨在分析《海猫》在后设文学范畴的继承和尝试，为《海猫》玩家提供一个新的角度去欣赏这部具高度实验性的作品。笔者摒弃普遍玩家和论者所持的「推理-幻想」(或「推理-反推理」)
的二元对立框架，提出「后推理小说」的概念，并藉此肯定《海猫》在以后设手法反思推理小说这方面所作的贡献。当然，这部作品称不上完美，特别是在后设技巧的运用上，作者根本未能有效驾驭多重的后设叙事手法，造成叙事层混乱这一大败笔。话虽如此，笔者所要批评的，绝非作者欺骗、出卖玩家，而只是其运用写作技巧上的缺陷。从文学的角度而言，《海猫》是一部实验性很强的作品，而本文的写作目的，正是要评论这实验的贡献和不足。
二、从碑文诗的意义说起
揭示藏金地点的碑文诗，是从ep1起就出现的重要谜题，由作者在ep5中给出清晰解答，是作中少数有如此明确答案的谜题。这种于文字中暗藏玄机的谜题，在推理作品中颇为常见，当初大概也是因为作者在ep5中就碑文诗的秘密给出解答，令更多「推理派」的玩家确信作中各种杀人谜题都有真相可解。事实上，如果我们从碑文诗在《海猫》中的定位去考虑《海猫》与推理小说的关系，就能明白《海猫》揭示了哪些推理小说的前设，和所谓「没有爱就看不见」的含意。
碑文诗作为一种典型的谜题，一方面它可说是典型推理小说的象征，另一方面其存在于作品之中能也赋予该作品一些推理小说的典型特质，而当中最关键的莫过于将真相和谜底视为唯一价值的价设。碑文诗的价值在于它隐藏了如何到达藏金地点的指示，正如推理小说的价值在于解明犯人到底用了何种手法犯下离奇而神秘的案件。两者的存在意义都是作者与读者之间的智力竞赛，看看读者到底能否成功解开作者精心设计的谜题，但也仅限于此，在谜题的难度和答案以外，谜题的载体就再无其它价值可言。
然而，即使是「推理派」的玩家也不会认为《海猫》只是单纯的推理小说。单是考虑到它如何参考了《献给虚无的供物》一类的「反推理小说」，已足以反映《海猫》不是只有推理，而其价值亦不只在于谜题的真相。从ep5提出的「不同真相可以并存」，到ep6的剧情回溯、逻辑谬误，再到ep7和ep8反思审视悲剧的不同角度，整部作品都并非只有「真相-假象」这种二元对立，事物与事件都有真相以外的意义。
有趣的是，明明是一部有明显挑战典型推理小说意图的作品，当中的碑文诗却是最纯粹的推理谜题。当碑文诗的真相在ep5由作者给出解答后，这首诗彷佛再无任何意义，从此再无在往后的剧情中发挥作用。作为一段表面含意不明确的文字，理论上该碑文诗其实可以有掩饰真相以外的各种意义，如作为诗歌抒发作者的思想情感，记录某些重要或琐碎的事件，甚至是反映对纯艺术或形而上的追求，这些都是笔者所理解游戏所欲传达的、「没有爱就看不到」一言所可以包含的事物，因为它们正正是在典型推理小说中常被忽视或消减为动机和犯案手法的陪衬品，却也是推理或理性以外人生所不可或缺的内涵。可是作者却讽刺地在碑文诗一节上完全跟从他所欲挑战的对象，选择只把碑文诗当作一个纯粹的文字谜题，亦直到最后都仍在剧情上如此引导读者，这明显与他在〈散〉篇的意图自相矛盾。
有指作者在《海猫》的创作过程中经历了心态上的转变，令他在大途完全改变了创作动机，这说法或许可解释为何作者对碑文诗这最初谜题的处理会与作品后期的创作方向相反。姑勿论这矛盾该如何评价，探讨碑文诗在作品中的定位和其所未被赋予的其它可能意义，是理解典型推理小说的狭隘前设和「没有爱就看不见」的意义的一个入手点。
作者：quenthai (冷琴霜音)
作者按：全文由于长达一万四千字，故分三次贴出。另，本文的评论对象虽为游戏，但学术成份较高，对没有比较文学、现代文学评论或文化研究根底的人来说可能会过份艰深。
一、引言
自《海猫鸣泣之时》ep8推出后，由于作者龙骑士07直到故事结尾仍未为所有重要谜题给出明确的答案，更以剧情把一直追寻谜题真相的玩家贬为不理解故事的无「爱」之人，结果令大量从《寒蝉鸣泣之时》就开始认识作者、因《寒蝉》而追玩《海猫》的人极度失望和不满，而一众自始深信《海猫》谜题可用推理方法找出答案、长期钻研红蓝字的玩家也大有被出卖之感。至于「剧情派」的玩家，虽然一般都会同意《海猫》的剧情颇为感动和精彩，但也难免会对游戏的跳跃、断续式叙事有微言。作为一款游戏或电子小说，会让为数不少的玩家在玩到结局后感到愤怒和被出卖，《海猫》可说是「衰收尾」，绝对难以称为成功之作。然而，《海猫》从ep1「茶会」开始，就已出现不少后设小说的特征，这在〈散〉篇
(ep5-8) 中更是明显和直接，故《海猫》作为后设小说实有从后设文学角度被分析的价值。
本文旨在分析《海猫》在后设文学范畴的继承和尝试，为《海猫》玩家提供一个新的角度去欣赏这部具高度实验性的作品。笔者摒弃普遍玩家和论者所持的「推理-幻想」(或「推理-反推理」)
的二元对立框架，提出「后推理小说」的概念，并藉此肯定《海猫》在以后设手法反思推理小说这方面所作的贡献。当然，这部作品称不上完美，特别是在后设技巧的运用上，作者根本未能有效驾驭多重的后设叙事手法，造成叙事层混乱这一大败笔。话虽如此，笔者所要批评的，绝非作者欺骗、出卖玩家，而只是其运用写作技巧上的缺陷。从文学的角度而言，《海猫》是一部实验性很强的作品，而本文的写作目的，正是要评论这实验的贡献和不足。
二、从碑文诗的意义说起
揭示藏金地点的碑文诗，是从ep1起就出现的重要谜题，由作者在ep5中给出清晰解答，是作中少数有如此明确答案的谜题。这种于文字中暗藏玄机的谜题，在推理作品中颇为常见，当初大概也是因为作者在ep5中就碑文诗的秘密给出解答，令更多「推理派」的玩家确信作中各种杀人谜题都有真相可解。事实上，如果我们从碑文诗在《海猫》中的定位去考虑《海猫》与推理小说的关系，就能明白《海猫》揭示了哪些推理小说的前设，和所谓「没有爱就看不见」的含意。
碑文诗作为一种典型的谜题，一方面它可说是典型推理小说的象征，另一方面其存在于作品之中能也赋予该作品一些推理小说的典型特质，而当中最关键的莫过于将真相和谜底视为唯一价值的价设。碑文诗的价值在于它隐藏了如何到达藏金地点的指示，正如推理小说的价值在于解明犯人到底用了何种手法犯下离奇而神秘的案件。两者的存在意义都是作者与读者之间的智力竞赛，看看读者到底能否成功解开作者精心设计的谜题，但也仅限于此，在谜题的难度和答案以外，谜题的载体就再无其它价值可言。
然而，即使是「推理派」的玩家也不会认为《海猫》只是单纯的推理小说。单是考虑到它如何参考了《献给虚无的供物》一类的「反推理小说」，已足以反映《海猫》不是只有推理，而其价值亦不只在于谜题的真相。从ep5提出的「不同真相可以并存」，到ep6的剧情回溯、逻辑谬误，再到ep7和ep8反思审视悲剧的不同角度，整部作品都并非只有「真相-假象」这种二元对立，事物与事件都有真相以外的意义。
有趣的是，明明是一部有明显挑战典型推理小说意图的作品，当中的碑文诗却是最纯粹的推理谜题。当碑文诗的真相在ep5由作者给出解答后，这首诗彷佛再无任何意义，从此再无在往后的剧情中发挥作用。作为一段表面含意不明确的文字，理论上该碑文诗其实可以有掩饰真相以外的各种意义，如作为诗歌抒发作者的思想情感，记录某些重要或琐碎的事件，甚至是反映对纯艺术或形而上的追求，这些都是笔者所理解游戏所欲传达的、「没有爱就看不到」一言所可以包含的事物，因为它们正正是在典型推理小说中常被忽视或消减为动机和犯案手法的陪衬品，却也是推理或理性以外人生所不可或缺的内涵。可是作者却讽刺地在碑文诗一节上完全跟从他所欲挑战的对象，选择只把碑文诗当作一个纯粹的文字谜题，亦直到最后都仍在剧情上如此引导读者，这明显与他在〈散〉篇的意图自相矛盾。
有指作者在《海猫》的创作过程中经历了心态上的转变，令他在大途完全改变了创作动机，这说法或许可解释为何作者对碑文诗这最初谜题的处理会与作品后期的创作方向相反。姑勿论这矛盾该如何评价，探讨碑文诗在作品中的定位和其所未被赋予的其它可能意义，是理解典型推理小说的狭隘前设和「没有爱就看不见」的意义的一个入手点。
三、《海猫》作为后设小说(1) ——应用渥厄的分析
如上文所言，《海猫》并非单纯的推理小说，而如果要归类的话，它绝对属于后设小说，或准确一点来说，是含有大量推理剧情的后设小说。关于后设小说，笔者参考了帕特里莎‧渥厄(Patricia Waugh) 《后设小说：自我意识小说的理论与实践》(Metafiction:
The Theory and Practice ofSelf-conscious Fiction) (骆驼出版社，1995年)一书，当中对后设小说的分析，有不少几乎都能直接套用在《海猫》之上。(本节中的原文引录皆出自此书，故下不再述出处。)
后设小说可说是后现代主义于文学层面的产物，「为了对其自身的结构方法提出评论，这些作品不仅要检验叙事小说的基本结构，而且要探索文学虚构作品之外的世界所可能具有的虚构性」(页2-3)。要达到这种效果，渥厄指出「每一个文本都用使读者传统的意义期待落空的方式以及使结局或明或暗的疑问化方式，把读者的注意力引向作品的结构过程」(页25)。笔者则认为后设小说最少有两种主要的创作方向，分别是建构复数的叙事层和在剧情中指出小说人物知悉自身为虚构，而具体手法则有作中作、让人物和作者对话、写人物不受作者操控、以剧情解释第一和第三身的叙事角度切换和把故事结构变成剧情的一部份等。
后设小说作为后现代主义的产物，明显地是要挑战现代主义对理性的「迷信」和因而衍生的一系列假设(如科学终能解释一切、所有价值皆能量化比较、以知识论中的「本质主义」(essentialism)和「基础主义」(foundationalism)为认知一切的前设等)。简而言之，就是一种认定万事万物皆有能被理解的系统的信念，和以理性「去魅」(disenchant)的倾向。
在文学上，推理和侦探小说可说是最直接而毫不修饰地采纳和体现现代主义的体裁，故其成为后设小说(和后现代主义)所质疑和戏谑的对象似乎也无可厚非：
「可能用于当代创作的通俗小说形式里，最为公式化的就是侦探小说了。……侦探小说为人类的理性而感到庆幸：『神秘』被逻辑弄得漏洞百出，世界变得可以理解了。……然而，在后现代主义时期，侦探小说的情节被用来表达的不是秩序，而是世界表面和深层结构的非理性。」(页93)
这类小说的社会意义，在于宣扬理性的至高无上，一切小说中神秘和诡异的犯案手法都与鬼神无关，而只是等待被理性和科学拆穿的花招；而由于那些犯案手法时有利用传统神秘宗教仪式或传说来制造「心理陷阱」以蒙骗众人，对那些手法的拆解彷佛也是同时在告诉世人，那些古时的迷信只来自往日科学的不昌明和知识水平的不足，在现代社会中唯一的价值就是用来反衬今天人类社会的科学文明。这种吹捧理性、以理性为唯一视点去诠释世界的现代主义观点，正是〈散〉篇(尤其是ep5)中透过由「侦探」古户绘梨花以令人反感的手法带出藉以引导玩家去质疑的对象，换言之也就是作者所指「没有爱」的视野。
事实上，《海猫》的不少内容，都出奇地与渥厄书中所言相契合，让人怀疑龙骑士07是否刻意在《海猫》中实践渥厄的分析。首先，《海猫》其实早已毫不讳言地直接指出自己属于后设小说。虽然ep1-8中都未曾提及「后设」之类的字眼，但在官方对战游戏《黄金梦想曲》中的招式技能表却将「上位世界」技能标示为「meta」。「meta」的中文直译正是「后设」。由此可见，所谓的「上位世界」，若用后设文学的词汇描述，其实根本就是一个「后设叙事层」。(关于《海猫》叙事层的概念和分析，本文后段会再有详述，在此先卖个关子。)
其次，《海猫》经常援引的「薛定谔的猫箱」，与「观察者效应」在语言哲学中的应用其实息息相关，而这正是后设小说研究中的一个课题。渥厄指出：
「在某种意义上，后设所依据的，是海森堡 (Heisenbergian) 的不确定原理的阐述：「对于物质的最小的基本粒子来说，每一次观测的过程都会引起严重的干扰 (Heisenberg, 1972, P.126) 。而且，要描述客观世界是不可能的，因为观测者总是在改变被观测者。」
语言与现实的关系，是语言哲学的一个重要课题；语言是我们理解世界的方法，而对不相信语言能绝对客观地表述现实的人来说，每一次我们用语言表述世界，都会影响自身与他人对现实的理解，故未被表述的、「最纯粹」的世界对我们来说根本无可能触及。换言之，世界就像量子，无法不受被认知的过程影响，故人类无法掌握其在被认知前的形态。（有兴趣者深造者可看看精神分析学家拉康
(Jacques Lacan) 对「实存」(The
Real) 概念的分析。另，笔者并非物理学和语言哲学方面的专家，不保证对上述理论的解读无误。）在《海猫》中，被塑造成「猫箱」的1986年的六轩岛，其未被瓶中信、后世传言和魔女棋盘表述的最纯粹的惨剧真相，正是这派语言哲学眼中的世界：不存在绝对客观的真相，而只能透过各种表述理解其被表述后的形态。
另外，渥厄在「游戏，娱乐与后设」一节(页40-57)里，分析后设小说与游戏的关系，这又被《海猫》实践为人类与魔女的棋盘对局。「所有的后设都在用小说形式『玩』游戏」(页50)，而「虚构和游戏共有的最重要特色，就是一种可选择现实的结构」(页41)。《海猫》用推理游戏来构成剧情，把推理的过程演绎成「上位世界」的红蓝字对决，再「叙事化」成物理上的决斗，对玩家来说本身就具高度的娱乐性。另一方面，由于在ep3和4中已表明六轩岛惨剧本身已是一个既定事实，推理和侦探游戏就真的只是一场与惨剧的现实无关的游戏。再者，当一场场猎奇杀戮都只是「上位世界」在棋盘上的攻防，那些杀戮对棋盘双方来说就正正处于「可选择现实的结构」。「在这里，历史的世界，可选择的或是奇特的世界合而为一了。在后设中它们总是处于一种紧张状态，也就是「游戏」与「现实」之间的关系，而这正是文本的主要焦点。」(页44)
所谓的现实与虚构，在《海猫》中(尤其对六轩岛惨剧的参与者来说)就是因推理游戏棋盘这后设结构而模糊不清。但有趣的是，ep8最后缘寿在「魔法」与「戏法」之间的选择，看起来是游戏，却又会影响到现实中缘寿自身的结局，这又表明蕴含着看待六轩岛惨剧的不同态度的魔女与人类棋盘对局(其实到最后也完全不是「对局」了)，虽然影响不到惨剧的发生本身，却可以决定惨剧以外而又与之相关的人的下场。现实与虚构的关系，就在ep8的结局下，变得更为暧昧。
虚构与现实的关系，本来就是后设小说一个重要的探讨对象。而在《海猫》中，与两者关系最为密切的名词，正是「魔法」。对推理派的玩家来说，魔法即虚构，即谎言，重要的是其掩饰的真相。然而，对后设小说来说，虚构「并不是一种简单的谎言妄语」(页112)，后设小说甚至「表明虚构才是事实」(页120)。《海猫》既然要质疑推理小说视真相为唯一价值的前设，「魔法」的内涵，就绝非纯粹用以掩饰真相的谎言。魔法的意义何在，将在下一节详谈。
四、《海猫》作为后设小说 (2) —— 「魔法」的意义
若问一般玩家，《海猫》中的魔法指甚么，大概他们最先想到的答案都是「谎言」。事实上，魔法即谎言这一说法早在ep2、3推出的那段时期已颇为流行，而后来随着更多线索的出现，这说法更是不辩自明。纵使「魔法不只是谎言」的观念贯穿整个〈散〉篇，也是作者所欲宣扬的「没有爱就看不见」的核心，但对大部份玩家来说魔法在本质上仍是谎言，有讨论价值的只是看待那些谎言的态度。
不客气地说，这个对魔法的思考和讨论方向是完全捉错了用神。也许是作者未能成功引导玩家往正确的讨论方向，但魔法即谎言绝不应是一个有意义的讨论起始点，因为这太显然易见了，明显至一个没有讨论意义的地步，明显得太过可疑。当根本没有人从字面意义上真心相信魔法存在时 (真理亚除外)，还去问「为何要说谎」只会得到个愚蠢的答案；反过来说，我们应当抱有疑问的是，为何明知没有人会真的相信魔法存在，却还有人选择说它存在？
要解答这个问题，就必须回到《海猫》作为后设小说这个讨论中心。笔者将从两个角度说明。首先，若我们比较魔法与文学上的修辞手法，会发现两者其实有关键的共通之处。当我们在写作时用比喻、夸饰、示现等修辞技巧时，其实都虚构了与当下描述对象无关的另一事物或场景，这虚构性与《海猫》中魔法的性质类似，那为何当我们用这些修辞技巧时不会有人站出来说修辞即谎言？一个可能的答案是文学有主观成份和艺术性，无须总是要求它客观地呈现现实，反而加上主观的过滤与修饰可以带出表象背后的一些容易被忽略的内涵。但同样的答案，也可以应用于理解魔法之上。
而魔法与文学修辞技巧的最大分别，在于后者是叙事中使用的技巧，而前者却是叙事本身。与借喻作比较说明会容易一点让人明白：借喻的定义是「以喻体取代本体」，而喻体和本体皆多为名词，效果是使叙事中遣词用字更为多变，故属叙事的技巧；魔法则不是单纯的置换名词，而是把叙事本身整个置换掉，用超现实内容取代了现实内容，又或是用超现实意象铺张描述「某种过程不明的事件」。从这角度看，魔法虽是叙事本身，却又是一种写作技巧，笔者称之为「叙事化」的技巧，因为技巧就是被叙述的事件本身。以叙事本身为技巧，所颠覆的是相信「叙事-叙事技巧」层次上的二分这种基础主义的观念，贯彻着后设小说质疑现代主义各种假设的创作方向。
另一个看魔法的角度是，魔法与推理这场对决的不公平本质。在ep1-4中两位航海魔女早就表明，贝阿朵莉切与战人的对局要不不断和局，要不就是战人的胜利，换言之，魔法方没有战胜的可能。这个事实没有作为推理线索的价值，但其意义到了ep5就变得明显不过：所有用以进行对决的犯案手法都必须是人类物理上干得出来才可以被魔法方说成是魔法犯案，换言之魔法方由始至终都处于被动，只能等待真相被找出来。这场所谓对决从规则上早已预示了魔方法没有获胜的可能，因为规则要求魔法只能是掩饰而不能真的存在，即暗示了魔法背后必然有被掩饰的真相。从规定魔法与推理的对决是以推理的方式进行一刻，这场对决就从来都不是在平等的前提下进行。
因此，魔法不但不是真实，而且一开始就被规定不能是真实。如果这样还是要用谎言来解释魔法，那么有意义的解释就绝不是魔法即谎言，而是让人以为魔法能与推理对决的说法才是一个最大的、结构性的后设谎言。魔法和推理之间根本没有真正的对决，而只有推理方对魔法方的单方面屠杀，而既然明知如此仍然让地位明显不对等的两者进行所谓的对决，那么对决的意义大概就不在对决本身，而在选择仍然让对决进行的这个决定。决定权在作者，因此我们应当提问的是，到底作者想藉这不平公的对决和对决的不公平向玩家传达甚么讯息。同样道理，既然明知魔法不可能为真，那关于魔法我们所应探讨的是到底作者想藉魔法的不真实性告诉我们甚么。
归纳上述两个角度，我们可以得知不是所有虚构的东西都会被称作谎言，尤其是一些虚构性过于明显的，根本没有被视为谎言的价值。换言之，谎言在定义上有一辩证关系：谎言不能是纯粹的虚构，而必须是先让人以为是真实并让这信念落空的虚构才称得上是谎言。由此看来，魔法并非谎言，因为从一开始就没有人以为魔法是真实。或许我们可以这样看，《海猫》猎奇杀人剧情是一个寓言故事，那些魔法超现实杀人情节就像《三只小猪》中的小猪们会说话和建屋一样，没有人会认为是真实的，因此剧情的意义不在于它们是否真实，而是它们欲向读者说明甚么道理，这个原则不应被故事中的的推理成份影响。
当然，作为后设小说，《海猫》与《三只小猪》不同的是，后者直接用剧情向读者说明做人应脚踏实地、多劳多得的道理，前者则间接地用剧情中一些明显得可疑却被容许继续存在的虚构引导读者把注意力集中在虚构之上，从而引发他们思考虚构本身的意义。这可说是一种「曲线」的说理策略，应用了后设小说将自身的假设或不合理处呈现以让人反思的手法。(之所以无人谈及，是因为作者最后在ep8中放弃了这种策略，改用黑山羊侵略黄金乡这种像《三只小猪》般直接却结果不能令人信服的说理方式，让整部作品留下无法磨灭的污点。)
此外，若把魔法置于后现代主义如何质疑现代主义的宏观脉络之下，其意义在于以「再魅化」(re-enchant) 的书写策略反思理性的去魅。古代的宗教神秘幻想与后现代的再魅化不同，前者是在知识不足的情况下自然地相信神秘力量的存在，后者则是在经历过理性文明后的拥有知识的人的选择。刻意地把明知是不真实的魔法战斗写得绘形绘声，将明显地是人类杀死人类的凶案 (或涉及人为参与的意外) 想象成魔法杀人，可说是以知其不可为而为之的态度去质疑理性的霸权。而把推理对决中的红蓝字攻防铺写成双方使用红蓝武器互砍，则更有着以魔法幻想统摄推理这一理性化身的明显意图，彷佛游戏中的推理跟那些猎奇凶案一样，都可让玩家以观看具娱乐性的魔法大战的心态来享受。现代主义的去魅为人诟病，因为它令生活失去一切由未知所带来的乐趣，就像「东方」的所有神秘事物都已被西方殖民者探索殆尽一般，再无探险的惊喜；相反《海猫》将沉闷复杂的逻辑推理描写成赌上性命的刺激战斗，就是要向已被现代生活去魅的玩家展现不真实所独有的魅力，肯定主观感受和非理性的价值。这就是再魅化的目的，也是魔法的深层意义。
魔法是整个《海猫》故事中一条重要的支柱，普遍玩家视谎言为魔法的核心，其实正是大意地把虚构与谎言划上等号，忽略了虚构所具有的其它意义，浪费了作者花费大量笔墨描写和讨论魔法的苦心。魔法在《海猫》这部后设小说中的意义，绝非谎言二字所能概括，只有反思虚构的意义和认清魔法与推理的复杂关系，才能理解魔法在后设文学中其意义的厚度。
如上文所言，《海猫》并非单纯的推理小说，而如果要归类的话，它绝对属于后设小说，或准确一点来说，是含有大量推理剧情的后设小说。关于后设小说，笔者参考了帕特里莎‧渥厄(Patricia Waugh) 《后设小说：自我意识小说的理论与实践》(Metafiction:
The Theory and Practice ofSelf-conscious Fiction) (骆驼出版社，1995年)一书，当中对后设小说的分析，有不少几乎都能直接套用在《海猫》之上。(本节中的原文引录皆出自此书，故下不再述出处。)
后设小说可说是后现代主义于文学层面的产物，「为了对其自身的结构方法提出评论，这些作品不仅要检验叙事小说的基本结构，而且要探索文学虚构作品之外的世界所可能具有的虚构性」(页2-3)。要达到这种效果，渥厄指出「每一个文本都用使读者传统的意义期待落空的方式以及使结局或明或暗的疑问化方式，把读者的注意力引向作品的结构过程」(页25)。笔者则认为后设小说最少有两种主要的创作方向，分别是建构复数的叙事层和在剧情中指出小说人物知悉自身为虚构，而具体手法则有作中作、让人物和作者对话、写人物不受作者操控、以剧情解释第一和第三身的叙事角度切换和把故事结构变成剧情的一部份等。
后设小说作为后现代主义的产物，明显地是要挑战现代主义对理性的「迷信」和因而衍生的一系列假设(如科学终能解释一切、所有价值皆能量化比较、以知识论中的「本质主义」(essentialism)和「基础主义」(foundationalism)为认知一切的前设等)。简而言之，就是一种认定万事万物皆有能被理解的系统的信念，和以理性「去魅」(disenchant)的倾向。
在文学上，推理和侦探小说可说是最直接而毫不修饰地采纳和体现现代主义的体裁，故其成为后设小说(和后现代主义)所质疑和戏谑的对象似乎也无可厚非：
「可能用于当代创作的通俗小说形式里，最为公式化的就是侦探小说了。……侦探小说为人类的理性而感到庆幸：『神秘』被逻辑弄得漏洞百出，世界变得可以理解了。……然而，在后现代主义时期，侦探小说的情节被用来表达的不是秩序，而是世界表面和深层结构的非理性。」(页93)
这类小说的社会意义，在于宣扬理性的至高无上，一切小说中神秘和诡异的犯案手法都与鬼神无关，而只是等待被理性和科学拆穿的花招；而由于那些犯案手法时有利用传统神秘宗教仪式或传说来制造「心理陷阱」以蒙骗众人，对那些手法的拆解彷佛也是同时在告诉世人，那些古时的迷信只来自往日科学的不昌明和知识水平的不足，在现代社会中唯一的价值就是用来反衬今天人类社会的科学文明。这种吹捧理性、以理性为唯一视点去诠释世界的现代主义观点，正是〈散〉篇(尤其是ep5)中透过由「侦探」古户绘梨花以令人反感的手法带出藉以引导玩家去质疑的对象，换言之也就是作者所指「没有爱」的视野。
事实上，《海猫》的不少内容，都出奇地与渥厄书中所言相契合，让人怀疑龙骑士07是否刻意在《海猫》中实践渥厄的分析。首先，《海猫》其实早已毫不讳言地直接指出自己属于后设小说。虽然ep1-8中都未曾提及「后设」之类的字眼，但在官方对战游戏《黄金梦想曲》中的招式技能表却将「上位世界」技能标示为「meta」。「meta」的中文直译正是「后设」。由此可见，所谓的「上位世界」，若用后设文学的词汇描述，其实根本就是一个「后设叙事层」。(关于《海猫》叙事层的概念和分析，本文后段会再有详述，在此先卖个关子。)
其次，《海猫》经常援引的「薛定谔的猫箱」，与「观察者效应」在语言哲学中的应用其实息息相关，而这正是后设小说研究中的一个课题。渥厄指出：
「在某种意义上，后设所依据的，是海森堡 (Heisenbergian) 的不确定原理的阐述：「对于物质的最小的基本粒子来说，每一次观测的过程都会引起严重的干扰 (Heisenberg, 1972, P.126) 。而且，要描述客观世界是不可能的，因为观测者总是在改变被观测者。」
语言与现实的关系，是语言哲学的一个重要课题；语言是我们理解世界的方法，而对不相信语言能绝对客观地表述现实的人来说，每一次我们用语言表述世界，都会影响自身与他人对现实的理解，故未被表述的、「最纯粹」的世界对我们来说根本无可能触及。换言之，世界就像量子，无法不受被认知的过程影响，故人类无法掌握其在被认知前的形态。（有兴趣者深造者可看看精神分析学家拉康
(Jacques Lacan) 对「实存」(The
Real) 概念的分析。另，笔者并非物理学和语言哲学方面的专家，不保证对上述理论的解读无误。）在《海猫》中，被塑造成「猫箱」的1986年的六轩岛，其未被瓶中信、后世传言和魔女棋盘表述的最纯粹的惨剧真相，正是这派语言哲学眼中的世界：不存在绝对客观的真相，而只能透过各种表述理解其被表述后的形态。
另外，渥厄在「游戏，娱乐与后设」一节(页40-57)里，分析后设小说与游戏的关系，这又被《海猫》实践为人类与魔女的棋盘对局。「所有的后设都在用小说形式『玩』游戏」(页50)，而「虚构和游戏共有的最重要特色，就是一种可选择现实的结构」(页41)。《海猫》用推理游戏来构成剧情，把推理的过程演绎成「上位世界」的红蓝字对决，再「叙事化」成物理上的决斗，对玩家来说本身就具高度的娱乐性。另一方面，由于在ep3和4中已表明六轩岛惨剧本身已是一个既定事实，推理和侦探游戏就真的只是一场与惨剧的现实无关的游戏。再者，当一场场猎奇杀戮都只是「上位世界」在棋盘上的攻防，那些杀戮对棋盘双方来说就正正处于「可选择现实的结构」。「在这里，历史的世界，可选择的或是奇特的世界合而为一了。在后设中它们总是处于一种紧张状态，也就是「游戏」与「现实」之间的关系，而这正是文本的主要焦点。」(页44)
所谓的现实与虚构，在《海猫》中(尤其对六轩岛惨剧的参与者来说)就是因推理游戏棋盘这后设结构而模糊不清。但有趣的是，ep8最后缘寿在「魔法」与「戏法」之间的选择，看起来是游戏，却又会影响到现实中缘寿自身的结局，这又表明蕴含着看待六轩岛惨剧的不同态度的魔女与人类棋盘对局(其实到最后也完全不是「对局」了)，虽然影响不到惨剧的发生本身，却可以决定惨剧以外而又与之相关的人的下场。现实与虚构的关系，就在ep8的结局下，变得更为暧昧。
虚构与现实的关系，本来就是后设小说一个重要的探讨对象。而在《海猫》中，与两者关系最为密切的名词，正是「魔法」。对推理派的玩家来说，魔法即虚构，即谎言，重要的是其掩饰的真相。然而，对后设小说来说，虚构「并不是一种简单的谎言妄语」(页112)，后设小说甚至「表明虚构才是事实」(页120)。《海猫》既然要质疑推理小说视真相为唯一价值的前设，「魔法」的内涵，就绝非纯粹用以掩饰真相的谎言。魔法的意义何在，将在下一节详谈。
四、《海猫》作为后设小说 (2) —— 「魔法」的意义
若问一般玩家，《海猫》中的魔法指甚么，大概他们最先想到的答案都是「谎言」。事实上，魔法即谎言这一说法早在ep2、3推出的那段时期已颇为流行，而后来随着更多线索的出现，这说法更是不辩自明。纵使「魔法不只是谎言」的观念贯穿整个〈散〉篇，也是作者所欲宣扬的「没有爱就看不见」的核心，但对大部份玩家来说魔法在本质上仍是谎言，有讨论价值的只是看待那些谎言的态度。
不客气地说，这个对魔法的思考和讨论方向是完全捉错了用神。也许是作者未能成功引导玩家往正确的讨论方向，但魔法即谎言绝不应是一个有意义的讨论起始点，因为这太显然易见了，明显至一个没有讨论意义的地步，明显得太过可疑。当根本没有人从字面意义上真心相信魔法存在时 (真理亚除外)，还去问「为何要说谎」只会得到个愚蠢的答案；反过来说，我们应当抱有疑问的是，为何明知没有人会真的相信魔法存在，却还有人选择说它存在？
要解答这个问题，就必须回到《海猫》作为后设小说这个讨论中心。笔者将从两个角度说明。首先，若我们比较魔法与文学上的修辞手法，会发现两者其实有关键的共通之处。当我们在写作时用比喻、夸饰、示现等修辞技巧时，其实都虚构了与当下描述对象无关的另一事物或场景，这虚构性与《海猫》中魔法的性质类似，那为何当我们用这些修辞技巧时不会有人站出来说修辞即谎言？一个可能的答案是文学有主观成份和艺术性，无须总是要求它客观地呈现现实，反而加上主观的过滤与修饰可以带出表象背后的一些容易被忽略的内涵。但同样的答案，也可以应用于理解魔法之上。
而魔法与文学修辞技巧的最大分别，在于后者是叙事中使用的技巧，而前者却是叙事本身。与借喻作比较说明会容易一点让人明白：借喻的定义是「以喻体取代本体」，而喻体和本体皆多为名词，效果是使叙事中遣词用字更为多变，故属叙事的技巧；魔法则不是单纯的置换名词，而是把叙事本身整个置换掉，用超现实内容取代了现实内容，又或是用超现实意象铺张描述「某种过程不明的事件」。从这角度看，魔法虽是叙事本身，却又是一种写作技巧，笔者称之为「叙事化」的技巧，因为技巧就是被叙述的事件本身。以叙事本身为技巧，所颠覆的是相信「叙事-叙事技巧」层次上的二分这种基础主义的观念，贯彻着后设小说质疑现代主义各种假设的创作方向。
另一个看魔法的角度是，魔法与推理这场对决的不公平本质。在ep1-4中两位航海魔女早就表明，贝阿朵莉切与战人的对局要不不断和局，要不就是战人的胜利，换言之，魔法方没有战胜的可能。这个事实没有作为推理线索的价值，但其意义到了ep5就变得明显不过：所有用以进行对决的犯案手法都必须是人类物理上干得出来才可以被魔法方说成是魔法犯案，换言之魔法方由始至终都处于被动，只能等待真相被找出来。这场所谓对决从规则上早已预示了魔方法没有获胜的可能，因为规则要求魔法只能是掩饰而不能真的存在，即暗示了魔法背后必然有被掩饰的真相。从规定魔法与推理的对决是以推理的方式进行一刻，这场对决就从来都不是在平等的前提下进行。
因此，魔法不但不是真实，而且一开始就被规定不能是真实。如果这样还是要用谎言来解释魔法，那么有意义的解释就绝不是魔法即谎言，而是让人以为魔法能与推理对决的说法才是一个最大的、结构性的后设谎言。魔法和推理之间根本没有真正的对决，而只有推理方对魔法方的单方面屠杀，而既然明知如此仍然让地位明显不对等的两者进行所谓的对决，那么对决的意义大概就不在对决本身，而在选择仍然让对决进行的这个决定。决定权在作者，因此我们应当提问的是，到底作者想藉这不平公的对决和对决的不公平向玩家传达甚么讯息。同样道理，既然明知魔法不可能为真，那关于魔法我们所应探讨的是到底作者想藉魔法的不真实性告诉我们甚么。
归纳上述两个角度，我们可以得知不是所有虚构的东西都会被称作谎言，尤其是一些虚构性过于明显的，根本没有被视为谎言的价值。换言之，谎言在定义上有一辩证关系：谎言不能是纯粹的虚构，而必须是先让人以为是真实并让这信念落空的虚构才称得上是谎言。由此看来，魔法并非谎言，因为从一开始就没有人以为魔法是真实。或许我们可以这样看，《海猫》猎奇杀人剧情是一个寓言故事，那些魔法超现实杀人情节就像《三只小猪》中的小猪们会说话和建屋一样，没有人会认为是真实的，因此剧情的意义不在于它们是否真实，而是它们欲向读者说明甚么道理，这个原则不应被故事中的的推理成份影响。
当然，作为后设小说，《海猫》与《三只小猪》不同的是，后者直接用剧情向读者说明做人应脚踏实地、多劳多得的道理，前者则间接地用剧情中一些明显得可疑却被容许继续存在的虚构引导读者把注意力集中在虚构之上，从而引发他们思考虚构本身的意义。这可说是一种「曲线」的说理策略，应用了后设小说将自身的假设或不合理处呈现以让人反思的手法。(之所以无人谈及，是因为作者最后在ep8中放弃了这种策略，改用黑山羊侵略黄金乡这种像《三只小猪》般直接却结果不能令人信服的说理方式，让整部作品留下无法磨灭的污点。)
此外，若把魔法置于后现代主义如何质疑现代主义的宏观脉络之下，其意义在于以「再魅化」(re-enchant) 的书写策略反思理性的去魅。古代的宗教神秘幻想与后现代的再魅化不同，前者是在知识不足的情况下自然地相信神秘力量的存在，后者则是在经历过理性文明后的拥有知识的人的选择。刻意地把明知是不真实的魔法战斗写得绘形绘声，将明显地是人类杀死人类的凶案 (或涉及人为参与的意外) 想象成魔法杀人，可说是以知其不可为而为之的态度去质疑理性的霸权。而把推理对决中的红蓝字攻防铺写成双方使用红蓝武器互砍，则更有着以魔法幻想统摄推理这一理性化身的明显意图，彷佛游戏中的推理跟那些猎奇凶案一样，都可让玩家以观看具娱乐性的魔法大战的心态来享受。现代主义的去魅为人诟病，因为它令生活失去一切由未知所带来的乐趣，就像「东方」的所有神秘事物都已被西方殖民者探索殆尽一般，再无探险的惊喜；相反《海猫》将沉闷复杂的逻辑推理描写成赌上性命的刺激战斗，就是要向已被现代生活去魅的玩家展现不真实所独有的魅力，肯定主观感受和非理性的价值。这就是再魅化的目的，也是魔法的深层意义。
魔法是整个《海猫》故事中一条重要的支柱，普遍玩家视谎言为魔法的核心，其实正是大意地把虚构与谎言划上等号，忽略了虚构所具有的其它意义，浪费了作者花费大量笔墨描写和讨论魔法的苦心。魔法在《海猫》这部后设小说中的意义，绝非谎言二字所能概括，只有反思虚构的意义和认清魔法与推理的复杂关系，才能理解魔法在后设文学中其意义的厚度。
五、从「反推理小说」到「后推理小说」：与《献给虚无的供物》比较
对一些平常有涉猎推理小说的玩家来说，《海猫》往往会令他们联想到中井英夫的《献给虚无的供物》，而由于这本着名的「反推理小说」常于各个《海猫》的玩家讨论区中被提及，甚至连龙骑士07也在访谈录中承认《海猫》的创作有受其影响，所以即使不是推理小说爱好者的一般《海猫》玩家，也大概听过这本书的名字。根据《献给虚无的供物》中译本 (小知堂文化事业有限公司，2008年) 中的〈导读〉所言，「反推理小说」是中井英夫自创的名词，他却未有对这名词的内涵详加解释。笔者个人的理解是书中大量线索与杂音的混杂，加之以各人推理的似是而非和似非而是，让不同的推理方向被反复颠覆和重构，再加上推理小说的「作中作」，以及最后「真凶」的非典型动机，全都有意挑战传统推理小说的范式。针对推理而言，《献给虚无的供物》欲表达的，似乎是凶案并非单纯的推理游戏，而在传统推理小说中被认定为线索的东西，不必全都是凶手大意或恶意，反而有更多的是推理者被凶案的典型想象所限而疑心生暗鬼。
笔者称《海猫》为「后推理小说」，是因为笔者认为它与作为反推理小说的《献给虚无的供物》仍有本质上的不同。「后推理小说」是笔者的自创词，却在某程度上建基于反推理小说的概念。对后殖民理论有认识的人应会了解「反殖民」(anti-colonialism) 与「后殖民」(post-colonialism) 的差别，从「反」到「后」，是一种观念上的转变和批判反思。《海猫》作为后推理小说，也是如此对反推理小说作进一步的审视和反思。因此，要理解《海猫》作为后推理小说的特质，我们必须把之与反推理小说进行比较。
在分析两者的差异前，笔者决定先列出它们的相同之处。由于后推理小说和反推理小说都有对传统或典型推理小说作出反思，因此《海猫》与《献给虚无的供物》的相同之处也与这种反思有密切关系。首先，在推理对象——凶案——的建构上，两者皆采用了意外与人为的混杂。《献给虚无的供物》中虽然有红司、橙二郎、绫女和鸿巢玄次等多位死者，但红司和绫女之死却根本是意外，成为令各人推理失焦的关键；而《海猫》中看似精密无比的高明犯案手法，从ep7反映出来却原来夹杂了大量的偶然，名符其实是一场「凶手」与「受害人」赌运气的俄罗斯轮盘游戏。这种书写策略推翻了传统推理小说将一切凶案背后的谜题写成犯人理性和意志的产物这一习惯，承认偶然性的存在，挑战着现代主义那认为人类能藉理性和科学掌控一切的思考倾向。
对一些平常有涉猎推理小说的玩家来说，《海猫》往往会令他们联想到中井英夫的《献给虚无的供物》，而由于这本着名的「反推理小说」常于各个《海猫》的玩家讨论区中被提及，甚至连龙骑士07也在访谈录中承认《海猫》的创作有受其影响，所以即使不是推理小说爱好者的一般《海猫》玩家，也大概听过这本书的名字。根据《献给虚无的供物》中译本 (小知堂文化事业有限公司，2008年) 中的〈导读〉所言，「反推理小说」是中井英夫自创的名词，他却未有对这名词的内涵详加解释。笔者个人的理解是书中大量线索与杂音的混杂，加之以各人推理的似是而非和似非而是，让不同的推理方向被反复颠覆和重构，再加上推理小说的「作中作」，以及最后「真凶」的非典型动机，全都有意挑战传统推理小说的范式。针对推理而言，《献给虚无的供物》欲表达的，似乎是凶案并非单纯的推理游戏，而在传统推理小说中被认定为线索的东西，不必全都是凶手大意或恶意，反而有更多的是推理者被凶案的典型想象所限而疑心生暗鬼。
笔者称《海猫》为「后推理小说」，是因为笔者认为它与作为反推理小说的《献给虚无的供物》仍有本质上的不同。「后推理小说」是笔者的自创词，却在某程度上建基于反推理小说的概念。对后殖民理论有认识的人应会了解「反殖民」(anti-colonialism) 与「后殖民」(post-colonialism) 的差别，从「反」到「后」，是一种观念上的转变和批判反思。《海猫》作为后推理小说，也是如此对反推理小说作进一步的审视和反思。因此，要理解《海猫》作为后推理小说的特质，我们必须把之与反推理小说进行比较。
在分析两者的差异前，笔者决定先列出它们的相同之处。由于后推理小说和反推理小说都有对传统或典型推理小说作出反思，因此《海猫》与《献给虚无的供物》的相同之处也与这种反思有密切关系。首先，在推理对象——凶案——的建构上，两者皆采用了意外与人为的混杂。《献给虚无的供物》中虽然有红司、橙二郎、绫女和鸿巢玄次等多位死者，但红司和绫女之死却根本是意外，成为令各人推理失焦的关键；而《海猫》中看似精密无比的高明犯案手法，从ep7反映出来却原来夹杂了大量的偶然，名符其实是一场「凶手」与「受害人」赌运气的俄罗斯轮盘游戏。这种书写策略推翻了传统推理小说将一切凶案背后的谜题写成犯人理性和意志的产物这一习惯，承认偶然性的存在，挑战着现代主义那认为人类能藉理性和科学掌控一切的思考倾向。
喜欢
0
赠金笔