失去的艺术不难掌握；
如此多的事物似乎都
有意消失，因此失去它们并非灾祸。

每天都失去一样东西。接受失去
房门钥匙的慌张，接受蹉跎而逝的光阴。
失去的艺术不难掌握。

于是练习失去得更快，更多：
地方、姓名、以及你计划去旅行的
目的地。失去这些不会带来灾祸。

我丢失了母亲的手表。看！我的三座
爱屋中的最后一座，倒数第二座不见了。
失去的艺术不难掌握。

我失去两座城，可爱的城。还有更大的
我拥有某些领地、两条河、一片大洲。
我想念它们，但那并非灾祸。

——即使失去你（戏谑的嗓音，我爱的
一种姿势）我不会撒谎。显然
失去的艺术不算太难掌握
即使那看起来（写下来！）像一场灾祸。


你知道，有时候会真的很想被遗忘，像蜗牛缩进背上的壳一样，钻进精神世界。换一种眼光，只看云，看树，走路，被风轻轻吹着，默默想着不相干的事。

要有一位真正的诗人陪，嘴上不说一句，但心里可以走几光年的距离。只有这个时候才感觉自己是自由的，满足的。

最近拿在手边的是伊丽莎白.毕肖普，其实很早就零星看过一些她的诗，但爱上可不是件快速的事。感情被她的克制揉碎在韵律里，只有在反反复复的低声诵读中才显现出来。一件平常的事情，经她之手，总会上升到令人意想不到的高度。她的眼睛是诗人和画家的眼睛，入口很窄，出口却像沟通两海的海峡一样，异常壮阔。自尊要求她隐藏于诗歌背后，她先天的悲剧带她在地球所有的海洋中漂流。她的见识靠生活得来，因此坚实朴素，外表严谨，但随处都有“闪烁无定”的随意。所有琐事因为她不断的凝神观察获得超现实的意义，她所吟诵的因此变得不太真实。