http://s4/mw690/80f34200gcd00865bae33&690
去土楼，圆的是我儿时的一个梦，很多年前，在杂志上看到，就惊奇不已，但进入村口，这样的画面却让我的内心平静，温馨起来。

http://s11/mw690/80f34200gcd0088be477a&690
圆在中国有太多种含义，在塔下，我想找到客家人对它的解读。

http://s14/mw690/80f34200gcd008a2a30ed&690
进入土楼内部，我试图找到答案，我看到的和在很多地方看到的农村，却大体一致。

http://s14/mw690/80f34200gcd008aff335d&690
围裙楼的本名是裕德楼，奇怪的是后半楼，有三层楼那么高，却只有一堵半月形的夯墙，上面盖着护墙瓦，什么也没有了，人们形象地把它叫作“围裙楼”。但围裙楼的主人却知道，如今的“围裙”却是“得益于”当年无情的大火。

http://s3/mw690/80f34200gcd008c2e5452&690
村头桥下的麻鸭到自在悠闲，一如流水缓缓流过，日复一日。

http://s8/mw690/80f34200gcd008cb3aaf7&690
就连老人也很难去回忆往日的时光。

http://s8/mw690/80f34200gcd008d805037&690
如今的塔下村，是一出悠闲所在。生物和生物之间相安无事。

http://s3/mw690/80f34200gcd008edd0c92&690
我们在张大哥的指引下，向一处观景点爬去。

http://s10/mw690/80f34200gcd008fce3249&690
相对于“闽南周庄”的名头，本地人更认同“太极水乡”的概括。这符合整个村落的布局。

http://s4/mw690/80f34200gcd0090844123&690
山不高，但天气炎热，回到张大哥家的万和客栈，他邀请我们和茶，茶是当地产的秋香。秋香是铁观音比较好的一季。

http://s15/mw690/80f34200gcd00917a283e&690
塔下村在开发旅游业之前以，以种植茶叶为生，安西铁观音最为著名，因此会有采购商来收购塔下的菜，贴上安西的标签，再去售卖。

http://s8/mw690/80f34200gcd009251e537&690
茶的故事先搁在一边，我们参观了建在土楼里的客栈，万和楼有近四百年的历史，祥光满室是张大哥小时候住过的卧室，我今晚就住在这里。

http://s4/mw690/80f34200gcd0093356a53&690
现代人很少有这样一处住宿，有天有地，有院子有绿植可以养一条狗，站在院子里就可以闻到家家炒了什么菜。

http://s12/mw690/80f34200gcd0094b3d1cb&690
放下行李后，去村头的张氏家庙看看，一路上塔下狗似乎都不太称职，躺在石板街上，懒得理我。

http://s14/mw690/80f34200gcd00afb20b0d&690
其实只要你亲近它，它很快会成为你的朋友。

http://s1/mw690/80f34200gcd009589a8a0&690
在快到祠堂的地方，看到一处制作烙画的小店，用当地的杉木，画当地的“四菜一汤”。而且纯手工制作。这样的礼物，绝对值得收藏。

http://s12/mw690/80f34200gcd0095fa802b&690
德远堂前耸立24支高过10米的石龙旗杆，以彰表张氏出众的后辈，
http://s13/mw690/80f34200gcd00970805bc&690
无独有偶，在台湾台南县也有一座建于清同治年间的张氏祖祠德远堂，闽台两岸德远堂不仅同名同宗，而且其建筑格式、布局、规模乃至牌楼横匾，柱上的对联等都一模一样。

http://s2/mw690/80f34200gcd009790c461&690
在塔下，我突然理解到土楼圆形的含义，就是一个简单却寓意深远的“家”字。

http://s3/mw690/80f34200gcd0098470a02&690
客家人，用“客”自居，在每一代人身上刻下“客居他乡”的烙印，他们远离家长，逃避到南蛮之地，只能围聚成一个环，组成一个大圆。“抵御强盗，相互慰藉”。一个圆就是一家，散落在大山里的方方圆圆，居然还能让大洋之外的美国警察，惊恐不已。

http://s7/mw690/80f34200gcd00a6680536&690
现在的土楼敞开了门，在夜晚妇女儿童，也无需躲在阁楼里，担惊受怕。

http://s9/mw690/80f34200gcd00a742abd8&690
祖先的避难所，现在却是留给后人的宝贵资源。

http://s6/mw690/80f34200gcd00a7c7dbc5&690
塔下人，应该小心翼翼的珍惜这财富。

http://s7/mw690/80f34200gcd00a86e1e96&690
当年观察和防御的箭楼，已经改造成客栈的厕所。

http://s13/mw690/80f34200gcd00a9088a8c&690
不管怎样，土楼依旧发挥着它的功效。

http://s9/mw690/80f34200gcd00a99de5e8&690
保护，后代和后代的后代。

http://s4/mw690/80f34200gcd00aa695913&690
安静祥和。

http://s10/mw690/80f34200gcd00aafe69b9&690
生生不息。

http://s13/mw690/80f34200gcd00ac50094c&690
它是中国众多文化村落的一个。

http://s5/mw690/80f34200gcd00ace6eb14&690
游客在这里成为“客”“家”。

http://s4/mw690/80f34200gcd00ad9fc593&690
因为，他们的家，曾经也在大山深处。经历风雨。抵抗外辱。

http://s9/mw690/80f34200gcd00adf98b98&690
如今，他们的孩子，可以无忧无虑。

http://s4/mw690/80f34200gcd00ae629a73&690
家外面的天地很大。

http://s16/mw690/80f34200gcd00aecf381f&690
但在家，也可以看到世界。

http://s3/mw690/80f34200gcd00af5880d2&690
我们的家，如同这“东歪西斜”楼一样，在所有的曲折破栋后，它依然耸立。依然为我们避风躲雨。