http://s6/mw690/002mhbi5ty6Hn9ubqyp65&690

2007年，我27岁生日的那个下午，我看到了肖洛霍夫笔下那一轮黑色的太阳，在医生面无表情地告知我母亲得癌症的那一刻。

生活有时比小说更戏剧。儿子、生日、母亲、癌症……这几个关键词组合出窒息的复杂心绪，绝不是儿时作文中“打翻了五味瓶”能够简单表达的。

那个下午，攀枝花热辣的太阳无法带给我温暖。我亲手在心里锁上了一扇厚重的门，它令光明的力量离我远去。我躲在门内蔓藤纠结的世界里，悲伤的情绪无法得到纾缓，旁人的安慰像是隔着千山万水显得苍白无力。在那个不愿看不愿听的世界里，满满的都是医生冰冷的声音，扩散开去。

晚上，我坐在泛白的电脑屏幕前，缓缓敲下冰心老人的诗句——天上的风雨来了，鸟儿躲到它的巢里；心中的风雨来了，我只躲到你的怀里。我与母亲相处的一个个片段，像电影画面一般，在我的脑海里反复地播放。我忍不住用文字去捕捉那些片段，在泛黄的光影里，母亲牵着我慢慢地走，她的手柔软温暖，身后一长一短两个影子被阳光拖得老长。那条路上的我永远不会长大，母亲也永远不会老去。

我写着写着，忽然痛彻心扉，眼泪剧烈，却发不出丝毫声响。泪光朦胧中，我看到放大了的文字，它们在倾听，在诉说……然后，就有了散文《载着母爱去远航》。她是诞生于不幸中的幸运孩子。她在成千上万的同伴中，被时任《攀枝花文学》责任编辑的普光泉老师所发现并青睐，让她得以亮相于2009年第5期的《攀枝花文学》“视野”栏目，让她有机会以真实的面貌被更多的人阅读和喜爱。

“《载着母亲去远航》涉及‘爱，生命，温暖’这些人类永恒的主题。整个写作只是一些散漫而细腻的文字，没有技巧，却感情真挚。我们可以从中感受文章所带来的温暖，并且得到心灵的宽慰与救赎。由此，我们把2009年度《攀枝花文学》杂志散文奖颁发给本文作者张清先生。”

当时任攀枝花市作家协会主席刘成东先生念出这段颁奖词，并将荣誉证书递给我的时候，母亲已在成都做了手术，手术很成功，这是后话。我意识到，这或许是老天送给我的一份特殊的生日礼物。不只是因为这篇文章的侥幸获奖，更珍贵的是，这件事让我懂得了亲情是不能被忽视的，让我明白了“陪伴就是爱”，让我倍加珍惜和父母亲人相处的每个日日夜夜。

当我再次翻看那晚留下的文字，突然想起欧﹒亨利说：这世上最棒的是文字，以及它们结交朋友的方式，一个接着一个。对，这些文字就是一个呼唤一个而来，没有生拉硬拽，没有缜密构思，没有高超技巧，他们就这样呼朋引伴而来。直到今天，我都很感谢这些文字，感谢他们代替我，勇敢地站在寂寥的白色空间里，一个挨着一个。

读着自己过去青涩的文字，我更加明白，当我如搁浅的鱼一般无能为力、痛苦挣扎时，是文学排遣了我的绝望，为我的痛苦开辟了流淌的出口。珍惜是何等的美德，而相见又是何等的幸事。一切事物，包括相遇，都有最好的时机，真诚感恩与《攀枝花文学》的美丽邂逅，感恩《攀枝花文学》新老编辑用温暖的心真诚对待如我一般文学爱好者的稿件，感恩写作和成长之路上给予我无私鼓励与帮助的良师益友，感恩用心阅读我的文字的读者，谢谢你们帮助我在荒凉中摸索着走上了一条繁华的路。于我而言，这是一条朝圣之路，我已成为文学虔诚的信徒。

我对《攀枝花文学》心怀感激，是她帮助我不经意间轻轻拔掉了心里的闩，让和煦的日光洒进来，让真诚的文友走进来。于是，我有幸认识了身边那些用心写作的朋友。在这个物欲横流喧嚣吵闹的时代，他们因为热爱文学而散发独特的气息，让我着迷；他们因为洞悉这个世界所以充满力量，令我敬仰。他们中，有的人读书废寝忘食，有的人写作笔耕不辍，有的人为了文学放弃仕途，甘于清贫与寂寞，是他们共同坚守着文学这块诗意纯粹的净土。他们是我的榜样，催促我洗去浮躁，教会我于热闹处谛听安静，在忙碌中得以休憩。每每翻看新一期的《攀枝花文学》杂志，行走于书的墨香与纸的质感中，我总会习惯性地先扫描一遍作者的姓名，这些名字，有的熟悉，有的陌生，但因为大家尺码相同，有着精神上的血缘关系，他们都让我感受到同在一个屋檐下的温暖。

“我们读诗、写诗并不是因为它们好玩，而是因为我们是人类的一分子，而人类是充满激情的。没错，医学、法律、商业、工程，这些都是崇高的追求，足以支撑人的一生。但诗歌、美丽、浪漫、爱情，这些才是我们活着的意义。”在这个崇拜速度的现代世界，我总是用电影《死亡诗社》中基廷老师的这段台词来警醒自己。喜爱文学日久，阅读便进入我的身体，成为我的生活状态，如同每日都需要饮下的一杯清水，为的是维持日常生存。每一本书，都是白纸黑字的灵魂的呈现，会渐渐进入血肉之躯。没有阅读，我的内心会感到强烈的干涸与不安。正如孟德斯鸠说，阅读驱散了生活中所有的不愉快，人生因此而有意义。当我在生活的漩涡中不能自拔，抑郁苦闷时，阅读像直升机上抛下的一根救命绳索，当我牢牢抓住它，拼命往上爬的时候，我才得以脱离泥沙俱下的混乱漩涡，只听见耳畔呼呼的风哨和哗哗的水声。阅读让我清醒，似在生命的阴雨天里投进的一缕阳光，让我不至于因短暂的困难而痛苦不堪，也不会因一时的幸运而忘乎所以。

最惬意的事，莫过于约上三五文友，一本书、一个午后、一杯清茶。“我什么东西都可以用盗版的，但我一定不能允许自己买盗版书。”在一次与文友的清谈中，我强调这是我的底线。每当我捧着一本书的时候，首先想到的就是这洋洋洒洒的几十万字，是作者经历了怎样的固执与坚守，才拼命换来的。一本好书，饱含了作者一辈子的经验和智慧，而我只需要花上几十元钱，几个小时就能吸收，试问，天底下还有什么比这更便宜的事情呢？读一本书，读到精彩处，或耳热心跳，或神游四方，或醍醐灌顶，或掩卷沉思……阅读中的那份快乐，是不读书的人永远也体会不到的。倘若读到大家之作，竟会恍惚觉得自己也成了有学问的人。

郭珊在一篇文章里说：“好好写下去吧，不负此生，不负己心。别忘了那些倒下的树，白纸黑字，是它们的命换来的。”这让我对写作心怀敬畏。因为《载着母爱去远航》得到的肯定，让我重新思考自己的写作思路和写作方向。很多读者告诉我，这篇文章有让他们流泪的力量。为什么从前费尽心思写的那些华丽的辞藻不能打动读者，反而是质朴简单、饱含情感的文字更拥有打动人心的力量？我想，一篇文章有再好的技巧，如果没有情感，都不会是一篇好文章。所以，我希望自己接下来的文字不能是无关痛痒的，一定要饱含温度、要有感而发，不谄媚，不取巧，尽己所能地打动和宽慰每一个读到我文章的人。为此，我会一直不懈努力。

“阅读，点亮心灯；写作，传递光亮。亲爱的孩子，一个希望优秀的人，是应该亲近文学的。亲近文学，阅读当然是最好的方法。书，像森林一样幽奇，像星空一样灵动，像你一样活泼可爱——他是有着血肉丰满的美丽生命的。书用最简单的材料——文字，构建了一个无与伦比的美丽城堡，在这里，你能穿越时空，去到过去和未来，遇见人，发生事，欣赏景。读书与不读书的区别在于，你会走上两条风景截然相反的路，一条繁花似锦，五彩斑斓，一条杂草丛生，黑白静默。事实上，很多风景优美的地方，如果没去过也就罢了，可当你去过后，就再也放不下。文学就是这样，它可以把我们从生活狭隘的地方带到无垠广阔的空间，你哪里会舍得离开？”当我站在讲台上，面对一张张稚嫩的脸和一双双饱含水分的注视，我总会这样坚定地告诉他们：“孩子，一篇篇文章、一个个故事，仿佛一束束光、一盏盏灯，会一直照亮你童年的天空。只要怀揣文学梦想努力成长，日子就会变得单纯而美好。”

是的，有文学相伴的日子，就会单纯而美好。