​终于等来了排片，在3.7公里之外的电影院，第一时间就下手了，因为这两天的送票活动，让这次观影带上了别样的滋味。

整部纪录片的手法是很温柔的，我甚至能感觉到导演那份小心翼翼呵护的心情，仿佛手捧着珍贵的瓷器，连光与影都是淡淡的，平实的。没有大起大落的冲突，一个又一个的故事平铺直叙，却又带着某种力道，在沉闷地敲打着心灵的最深处。​

谁的青春不堪回首?看着身边对那段历史完全没有概念的女儿，她也感知到​整个影院里暗暗的压抑，隐隐的肃穆，一动不动地坐在椅子上，连喝水都小心翼翼，生怕弄出声响。就是比她稍大的年纪，影片里的主人公们经历了人生中最悲惨的遭遇，在最美丽的时节，等待她们的不是绽放而是摧残。那一幕，洗不去掀不开吹不散躲不掉，如梦魇一般追随终生。不堪回首，却最终鼓起勇气面对镜头，那些平实的叙述背后，是怎样的心路历程，又是怎样的责任担当。

​影片里，对暴行的描述都是平淡的，朴实无华，没有激烈地控诉，却是那么地真实。我们从主人公们的肢体语言上，就能看出，70多年过去了，那些痛还是那么明显，仿佛是昨天才刻上的。那些暴行，那些折磨，那些恨，那些最想忘记却无法忘记的阴霾，在心底里结了茧，动一动就痛彻心扉。但是哪怕带着最深的伤痕，我们的主人公们却还是愿意让生命朝向阳光，努力地生活，是的，生活而不仅仅是活着。

​她们乐观，开朗，甚至活泼，不放弃不妥协懂感恩，她们的人生，色彩曾经残缺，但是她们尽自己的能力将它一块一块补好，如同女娲一般，不接受残缺，不认命。整部片子，用一种最平实的手法，给了主人公们最温暖的表达，所有的镜头都充满了尊重、充满了痛惜、充满了爱护、充满了不舍。

我们的主人公们是那么地可爱，可爱到愿意掀开伤疤来记录伤痛，我甚至可以听到她们的心滴血的声音，那种强压的痛与恨还有耻辱的纠缠，在镜头前呈现的时候，我的心也跟着紧缩，不忍啊，那些打算一辈子深埋的过往，在人生的终点，终于鼓起勇气面对，在那些锐利的伤口边缘，我看到了正义的光芒，虽然正义还是迟到了，但我相信，它，终究不会缺席。

我们要感谢这些勇敢的灵魂，她们用勇气，​给我们上了一堂深刻的历史课，让那些意图颠倒的黑白变成徒劳。记住这些伤痛，记住我们曾经的积弱，落后就要挨打，落后，我们连自己的妻子女儿都保护不了。记住这些伤痛，记住那些为了摆脱被奴役的命运而勇敢抗争的人们，正是因为他们，我们现在才能坐在电影院里安静地欣赏影片。记住那些伤痛，因为知耻而后勇。记住那些伤痛，因为那些加害者已经忘记了自己的暴行。 二十二位老人如今只剩下八位，但是，历史不会因为生命的逝去而消亡，我们终将用它照亮未来！

​