另辟蹊径闯新路

（作者：金勇勤）

——京剧《剑阁闻铃》问世纪

（一）

　　安史之乱是盛唐的转折点，反映这一重要史实的文艺作品，北有骆玉笙的京韵大鼓，南有蒋月泉、杨振雄及杨振言的苏州评弹，名都叫《剑阁闻铃》。它们以异曲同工之妙，颇为出色地将南北曲艺各自所长，发挥到了极致。这几位特色独具的艺术名家以优异的艺术秉赋和高超的声腔技艺，将中国历史进程中的重大事件，演绎得出神入化、憾人心魄，从而使这两部经典之作，久传天下、广为人赞。

　　没想到二十一新世纪来临之际，我与老搭档京剧作曲名家高一鸣先生，应邀为京剧余派优秀传人王珮瑜，度身定作她于上海戏剧学院戏曲分院的毕业作品，被命题所写之剧，就是《剑阁闻铃》。当时，我就对交代这项任务的王梦云说：“怎么写《剑阁闻铃》”？大鼓和评弹已有两经典摆着呢！我提议，换个题材，写苏东坡好吗？

王梦云未回答，显然不同意。她与高一鸣及我，均是“威虎山”剧组时期多年的老同事，但后离开舞台，任职上海市戏校校长，自有切身感受的深思熟虑，要让高材生在打好传承扎实功底的基础上，学会刻划舞台人物的创作本领，这是方向很对的及时举措，便理解地应承下来，并全力以赴的投入进去。

　　食别人啃过之馍不香，对于南北《剑阁闻铃》曲艺经典之作，具应力避之，但它确又客观存在，且影响深广，怎么办？

　　京剧作为国粹，艺术表现手段，自然比形式相对单一的曲艺，丰富得多。无论大鼓，还是评弹，仅靠台上演员一张嘴，时而陈述，时而状物，时而抒情，一会儿入，一会儿出的主客观表达，来完成起承转合的艺术铺排。然而，京剧则直接通过活生生的人物，与观众进行横跨时空的直面互动，来艺术化地再现远去的岁月，让这面功能奇特的历史折射镜，重现一去不返，却令人反思难绝的军政风暴，对于人们惊心动魄的震撼，从而逼真、生动、深刻地给予后世地警示。

　　另辟蹊径，走闯新之路，这是京剧《剑阁闻铃》写作伊始，我与高一鸣心中十分清醒的主旨。为此，高一鸣将我邀至他刚乔迁的新居，先进行认真反复的务虚，即重温安史之乱时期内外交困，盘根错节深潜的矛盾，彼此沟通，统一认识，决定以有文字记载的史实为依据，紧紧把握它客观进程之脉络，以刻划置身其中之人物，特定的复杂心理，微妙变化之轨迹，积极充分地调动京剧与之相适应的艺术手段，予以细致精微的表现。

幕启，发挥京剧写意之特色，以凝练的四句幕后伴唱，作为戏的切入点：“渔陽鼙鼓惊天地，明皇携妃慌出离马嵬坡前风波起，遗恨绵绵无绝期”。

　　接着，为人物出场营造渲染了一个典型环境。

　　自天宝十四载年末，包藏祸心的安禄山，反叛阴谋得以久蓄突发，迫使唐玄宗以“亲征”烟幕，遮人耳目，金蝉脱壳逃生避难，于一个雨后的凌晨，悄离长安，在禁军护卫下，由未央宫西出延秋门，踏上“幸蜀”之路，途中深叹不已：“此朕不明，悔无所及”。这是他登位四十余载以来，对己从未有过的悔恨，始明祸之根在己，皆因弃失了开元盛时，任贤用能与容纳谏诤之原则而导致。一方面，将自己即位后，深取汉教训，至天宝年间，随着对杨贵妃的专宠，而忘脑后，由防微杜渐到纵容娇惯，渐忘刻骨铭心之殷鉴，委政妃亲，致使杨族势力恶性膨胀，终被外族乱政。另一方面，痴直于外狡黠隐内的安禄山，顺应唐玄宗把军戎重任付之边将的政策，在朝安插眼线，寻找靠山，贿赂晋身，献忠取媚，而使玄宗对其深信不疑，他便处心积虑，长期筹划实现野心的反叛诸方面周密预备，一步步加紧策动叛乱之阴谋。

其时，唐玄宗年七旬过一，安禄山半百逾三。山野心勃勃者，恐一旦皇离世，皇太子李亨及杨国忠掌权，势必危及自己，须早做打算。而杨国忠窥测势态，也惧怕威胁己利益，便对安禄山不断打压，从而加剧激化了双方矛盾，最终引爆了叛乱的导火线。

玄宗逃离长安翌日上午，由金城，即今陕西兴平出发，行程二十余里，至马嵬驿时已中午，将士具疲且饥愤，六军顿哗变，齐示不诛杨妃誓不再前，迫使玄宗无奈而从。于是，绝代佳人杨贵妃香消玉殒，以生之奇美谱写了一曲惊天震地凄婉动人的长恨歌。

曾叱咤风云的一代君王，玄宗待犹如疾风暴雨般而来的军政突变后，似惊弓之鸟，由余部一路护卫，经陈仓，抵大散关，又达河池郡，然后沿嘉陵江向南翻山越岭，穿过险峻的剑门关，直到普安郡，即今四川剑阁。由离长安算起，历时四十六天，数千护军，仅剩一千三百人，宫女只有二十四个。一路行来，玄宗为失去贵妃悲痛不已，思念不绝，据史书载：“明皇即幸蜀，西南行初入斜谷，属霖雨涉旬，于栈道雨中闻铃，音与山相应。之既悼念贵妃，采其声为《雨霖铃》曲，以寄恨焉。”

我和高一鸣充分务虚，投入自己须首先写作的剧本，就是遵循历史进展之脉络，人物心理变化之轨迹，组织并展开其时唐玄宗复杂内心世界的层层细微揭示的。因雨中闻音与山相应之铃声，触发了他痛定思痛的悲凄心绪，起唱：“长天垂泪眼，风刀撕雨帘。檐铃声声怨，落木潇潇寒。心碎肠断，哀思万千。”这里，词句结构突破京剧传统，以四言、五言古诗词入戏，这是我动笔前，高一鸣从作曲角度，为出新意而提出来的设想。我落笔成文，他极满意，入景出情，意境韵律，具为特定的剧中之人。

在中国历代帝皇中，爱艺喜文者不少，但似玄宗般熟谙音律还能作词编曲，且为高手的罕见。他自幼，浸润在弥漫浓郁音乐气息的氛围中，耳濡目染雅乐而成长。他父睿宗，以好乐著称，闻乐即忘倦。其长兄则善笛名闻遐迩，而其弟则是擅长弹琵琶之能手。他本人自小情有独钟于音乐，常与乐工为伴，故渐谙音律，技艺与日俱增，常以笛谱曲，连当时最著名的笛家李漠也向他讨教。他对弦乐及吹奏也都很在行，尤以羯鼓最拿手。更为不易的，它不仅能作曲，还是位作词高手，连大诗人白居易、元稹等都推崇他雅好度曲之才能，甚至可即兴作曲，达到随心所欲之地步，这需何等真功夫。

据此，投入京剧《剑阁闻铃》的写作，不论对我编剧，还是高一鸣作曲，实在是检验功力的严厉考量，唯有词美曲佳。才能成功树起这一历史人物，不至偏差甚至失真。我俩大胆而上，细致应对，效果令人鼓舞和欣慰。

随着以“散板”起唱的四五言古诗，风雨交加，铃声揪心的凄凉之景，得以颇为生动形象的渲染。接着，玄宗的思绪，沉浸进心有余悸，惊魂甫定的马嵬坡军政风暴中而难以自拔，自怨自艾，似诉似泣般地、任破碎之心泄洪一样痛泻伤情。那抑郁、凄切、悲凉、哀痛、愤懑交织一体的感伤，通过别致且颇有新意的“反二黄慢板”，得以起落有致，张弛有序的痛彻抒发：“回首望马嵬坡掩面哀泣，泪雨飞爱妃逝云惨风凄。实可悲遭暴雨连理枝折地，实可悲经狂风比翼鸟分离，实可悲朕至高无上却身不由己，卿香消玉殒化作尘泥……”

逃离长安那夜，玄宗密令龙吴大将军陈元礼整顿禁军，并厚赐钱帛，挑出近千匹良马，以供保驾。不料，在六军哗变的马嵬坡，这位龙吴大将军却站到玄宗对立面，更加激化了不可调和的矛盾。所以，高一鸣将“反二黄慢板”的旋律一转，变为“原板”，让积愤埋恨破极限的剧中人继续随兴述怀，以慨然刚毅之声唱出：“实可恨陈元礼掀凤把浪激，实可恨六军哗变不除宠妃誓不依。试问天江山美人怎舍取？无奈何朕只能抛你舍你痛哭你。我的妃子啊，你好惨凄……悔不该被杨国忠左右社稷，悔不该让安禄山乘机有隙。可怜你无端替罪遭疑忌，众怒难犯命归西”。这是曾不可一世的一代君王，在命运转折时刻字字愤，声声恨，悔怨不及的无奈绝唱。果然，在他由剑阁抵成都十来天后，使者便传来唐肃宗即位的消息，由此结束了他的统治时代。

丢位失权的玄宗，其时七十出头，殒命匿迹的杨贵妃才三十八岁，彼此相差三十四年，他们朝暮共度了十五个春秋又八个多月。致使两者精神世界超自然常规和谐黏合的诸原因中，占了很大比重的因素，是对音乐歌舞的共同酷爱和精湛造诣，利用盛世营造的局面，得到了极致的施展和发挥。

祖籍为蒲州永乐，即今山西永济的杨贵妃，出生于四川马江，一个世家大族里，乃名门之后。她自小饱受过乐舞的良好教育，少年时代就才华毕露，入内宫后，因姿色绝代，音舞优势显著，鹤立鸡群，卓尔不凡。她精通多种乐器，吹拉弹唱无所不能，尤善琵琶、击磬、吹笛，而且会作曲，相传《凉州曲》即出自她手。大史学家司马光笔下，措词极为得体，称赞玄宗精通音律，而赞扬贵妃晓音律。这位多才多艺的美女，是其时跳《胡旋舞》之高手，乃彪炳盛唐史册的出色舞蹈家。

玄宗作于开元时期的《霓裳羽衣曲》，至天宝年间，才仅有曲，因被杨贵妃通过形象美妙的舞姿，由创作实践，深得旨趣地将内在意境，出色地体现了出来。她运用“小垂手”等优美舞姿，又注入西域舞技的旋转动作，赋予它卓越多姿，婉转飘忽的旋律，使舞与曲，达到了完美无缺的佳境。玄宗名曲得以传世，显然有杨贵妃密不可分之功。由此足见，玄宗与杨贵妃，精神上难舍难分的高度契合，以至于在江山和美人间失之偏颇，而导致了无可挽回的恶果。

《剑阁闻铃》是安史之乱重大历史事件，浓墨重彩的侧面表现，倒很适合以写意为特色的京剧艺术表现形成予以反映。在唱、做、念、打诸手段中，居首位的唱，是这出戏的主体，且分量很重，没有过硬的功力，是对付不下来的。

如上所述我们通过创作前的反复务虚，廓清岁月厚尘，梳理史实脉络，把准人物命运，一句话，深入被表现者之心底，将其声声呐喊，字字怨悔，细致入微，淋漓尽致地表达出来。

待“原板”后，玄宗的愤恨之情，不可遏止地转入对已逝的杨妃，温馨无比情意绵长的回忆；忆当年，后宫三千俱佳丽，三千宠爱一身集。花客凝露鲜欲滴，唇启心声似莺啼。半媚半娇自得体，一颦一笑总相宜。一笑百媚溢仙气，六宫粉黛不可期。长生殿上华诞喜，华清池暖沐雪肌。沉香亭中珍诗迹，玩月楼头似童嬉。朝暮暮绵绵情意，心相映欢漾涟漪。爱妃啊，实可叹，音客笑貌仍相伴，此去永不再复还。愁肠百结魂欲断，梦你难成泪盼干。

对于我写出玄宗情绪自然变化的这些转折词句，高一鸣作曲就随之配以“二黄四平调”的板式，旋律欢悦、飘逸、洒脱和前面的催人泪下的“反二黄”色彩形成了鲜明对比。在板式得体转换，旋律成功变化中，为突出强化玄宗对已逝爱妃无限思念之情，他娴熟地运用了颇有成效的作曲技法。例如，其中“心相映”后面，以固定的音形手法，予以煽情的强化，艺术效果是很强烈且颇出色的。

再也见不到杨妃的玄宗，唯求梦境以解自己的渴念。为此，我于剧尾，让他仰天发问：“爱妃啊爱妃，你因何不与朕梦中相会呢？”继而唱莫不是，三更月冷金莲懒？午夜风紧玉体寒？心中难遣恨与怨？一笔勾销爱与怜？朕今后，一见梨花一情惨，不忍睹，一年一度梨花鲜。你看那，流水东去不再返，白绫凝悲含奇冤。世无悔药能还愿，恨海没底不可填。相思最苦割不断，悠远绵长渺无边。卿似嫦娥归月殿，朕从此，无梦盼，恨梦短，寻梦苦，入梦欢，何日与卿舞蹁跹。明知梦境本虚幻，偏求梦幻觅苦甜。”

这一段，意境深邃，情意幽远，高一鸣以“反二黄二六”的板式予以表现，效果强烈且隽永，令人颇为动情。

剧终，乃与剧首相呼应，幕后伴唱声起：“相思泪干春又雨，含情凝睇择通衢。银河滔滔横天宇，相会鹊桥待何期。”随即，由沉思返至现实的玄宗，抒怀而唱：“风雨渐息铃声缓，寒雀噪曙枝，雄鸡破晓天。前景茫茫路漫漫”幕后伴唱“剑阁闻铃夜未眠”，大幕徐落。

（二）

如上所述，这出极为凝炼，却反映社会矛盾深刻内涵的戏，对文学形象和音乐形象，也对词与曲的要求极高，倘功力一般，必然难以成功树起剧中人物。

我清楚地记得，自己一气呵成写出这个剧本，花了十天时间。其间，还返了次工，因主演王珮瑜对我用“言前”辙口明确提出，她的嗓音更善长唱“衣齐”辙，这是因为女性闭口音占优势之故。但她又很理解地对我说：“金老师，你的词写得很好，如有难以割爱的，留几句“言前”辙口的我也可以对付，但大段的唱腔都改成“衣齐”辙。”于是，我就保留住“长天垂泪眼，风刀撕雨帘……”开头几句，其它都改成她企望的辙口，以利于她的演唱。

王梦云相当尽责和慎重，待我剧本脱稿，首先组织了次小范围的讨论，并请出其时任上海艺术研究所所长的丈夫黄菊笙参加。老黄的发言我记忆犹新，“传统京剧的唱词较糙，但《剑阁闻铃》的唱词很新，有诗意，这怎么来看？”他沉思一下道：“我觉得可以吧。”

之后，王梦云又将打印好的剧本寄到北京，请自己的同学，马连良的亲授弟子朱秉谦看，并请他来上海，在排练场协助上海戏剧学院导演系杨教授，帮王珮瑜树舞台形象。他在首次见面会上说：“我接到剧本，看了以后觉得正合我意，虽然人在中国京剧院为张建国排戏，但王珮瑜在上海求急，就整装而来，手心手背都是肉嘛！”

高一鸣和我长期合作，彼此极为默契，况此剧务虚透澈，思路相当一致。其时他接手过剧院内外数量众多的新剧作，积累了颇为丰富宝贵的作曲经验，加之体力和精力都不错，仅用几天时间，就气韵贯通，旋律顺畅，极为灵活多变，润腔别致新颖，丝丝入扣的优美曲子来。记得王珮瑜第一次合乐试唱，王梦云在现场就被深深感染打动，待那些催人泪下的行腔萦廻四际，她抑制不住悲伤，连连泪光闪烁道：“哟，鼻子都酸了。”

有些香港京剧票友闻讯赶来排练场，先睹为快，听着听着就沉醉其中，入神失态的朗声而赞：“好，好，好，词好曲也好，唱得一样好，这戏如到香港演出，反响肯定不小。”

《剑阁闻铃》的首场公演，在上海逸夫舞台，时值国庆，由于声誉在外，就尤令人关注。效果之好，自然不出所料。作为京剧从业者中的行家里手，具有北燕南尤之誉的琴师尤继舜，待落幕即情不自禁的到后台，激动不已地祝贺主演王珮瑜：“太好了，很成功，词好，曲好，唱得好，你们三人真是珠联璧合。”那夜，十点多，尤继舜打电话到我家，因我有事未归，他又在十二点多再次打来，激动地重复着这些赞不绝口的话语，热烈的祝贺强烈的感动鼓舞着我，我问他此刻在哪里，他回答在瑞金医院病房。

不久，王珮瑜赴南京公演《剑阁闻铃》，返沪后兴奋地面告我：“那里的观众对这出戏反响非常好。”隔段时间见我，又对我道；“这出戏传了开去，留了下来，许多人都在学唱，这很不容易，应该说是对京剧的贡献。”

我在网上证实了她的话，那些由衷的赞美评论，兑现了我们开笔的初衷和预期，欣慰和鼓舞之情自不必说。如，其中这样说：“这出戏避开现成的《剑阁闻铃》，另起炉灶，走出了一条新路，这很不简单。整出戏，，曲动听，词很美，如“长天垂泪眼，风刀撕雨帘”中的“撕”字，换任何一个字都没它生动准确，足以可见凝炼……”

                                                                         （三）

在作曲家高一鸣一生大大小小众多的京剧作品中，《剑阁闻铃》是他颇为得意，甚至尤为上心之作。他于暮年戏剧学院分院任教带学生时，就以此戏作为教材，予以悉心传授。在他作品展演研讨活动中，组织者因故和他商量是否暂撤此戏，他坚决表示，这是自己得意之作，一定要放，而不能撤，组织者只好遂他心愿。

第二年“威虎山”攻坚搞成样板的重要阶段，他便参与了实际的设计唱腔工作，在杨子荣等人物几经攻尖克难的重点唱段中，做出一定的有成就的贡献。这一切，渐渐引起了身为作曲家，后任总领导，最终成为文化部长的于会泳的关注和器重，有意识的引领栽培他往这一方向发展，遇到新创作，常面嘱他写初稿，事后摇头说不行，让他再改二稿毕，肯定进步，指出不足。这些经历。是可遇不可求的难得学习良机。由此他对于会泳的作曲才能有了质的认识飞跃，感到旦角的声腔，于谱写的尤其好。

上世纪七十年代初，《智取威虎山》《湾港》电影先后都拍摄成功，《龙江颂》攻尖为样板的工作提了上来，待剧本修改好后，江水英前半场的重要唱段“听惊涛拍堤岸心潮激荡”，于会泳便交高一鸣成功完成谱曲任务，而自己则谱写后半场“面对着公字闸……”核心唱段。

之后，我和他都投入了《磐石湾》的工作，他其时三十出头，我仅二十来岁，同随创作组去温州洞头岛及沈家门等沿海一带深入生活，具为年富力强之岁，耳鬓厮磨，一室就寝，彼此熟稔，推心置腹，无所顾忌。他是个正直、活跃、开朗、钻研，且有幽默感之人，由此奠定了彼此赏识信赖的和谐关系，为日后出《郑板桥》《剑阁闻铃》等上乘之作铺平了道路。他对我感慨不已道：“找个词曲默契合作者不容易，比找个老婆都难”。

搞完《磐石湾》后，由于会泳提名，保送高一鸣进中央音乐学院，学习作曲理论，两年后仍回上海京剧院，任专职作曲。此后，他成了剧院这方面的主将，每一时期颇有社会影响的好剧目无一不由他成功谱腔，如尚长荣的三部曲《曹操与杨修》《贞观盛事》《廉吏于成龙》。同时，南北京剧名家也纷纷特邀他作曲，如中国京剧院的耿其昌，请他谱《瘦马御史》，北京京剧院的孙毓敏，淮阴京剧院的宋长荣等等，都邀请他给自己的新剧目谱曲，一时，他任务繁重，应接不暇。我想，当时组织上如没有及时培养他，近40年来偌大的上海京剧院，在这个创作重要环节，是无人撑得起来的。这样的特殊才能，非实用主义而可一蹴而就的。

上海音乐学院原作曲系系主任胡登跳教授，一次路遇我问在写什么剧本，我答写郑板桥，他又问由谁作曲，我说是高一鸣，他随即点头道：‘高一鸣确实是有才华的’。