小雪那天，老弟在小红书上发了几幅作品。这几幅画一下子就把我带进那些冬天的记忆，父母亲在的那些年的温暖记忆。

旧鼓楼大街、鼓楼西大街相隔一条大马路的两个记忆中的四合院。如今大街仍在，老屋仍在，亲人不在，院里的老街旧邻和父母一代的也都故去，我们那一代的也都物是人非。大街拓宽了，丁字路口有街心花园了，总之新新的感觉不认识我，而我依然爱这陪我走过童年时光的鼓楼。

下了雪的鼓楼、下了雪的大街上，红墙绿瓦白雪，这么美能忘吗？

下了雪的什刹海，冻了冰的什刹海，放了寒假去滑冰的我能忘吗？

走过长长的大街，拐进一个胡同，推开大门，走进二道垂花门，上了台阶，掀开棉帘子，一声爸妈我回来了！能忘吗？

爸爸放下手中的毛笔，妈妈拿起了暖瓶，一声外面冷吧？快捂捂手！屋里好暖和，擦得铮亮的炉盘上永远都有大枣、桔子皮、馒头干、白薯。这香味能忘吗？

如今爸妈不在了，火炉不在了，不知道住在胡同里的人现在还用火炉吗？

现在还有火炉，是可以放桌上的小火炉，干净時尚的小火炉，爸妈没见过的小火炉。不能取暖只能沏茶的小火炉，不管哪种火炉，茶都是咕嘟咕嘟的。我不守旧，只是思念旧居旧时光的煤火炉，在冰天雪地里，屋内炉火熊熊，热气腾腾。