快乐猪问题

做痛苦的苏格拉底，还是做一只快乐的猪？这是英国哲学家穆勒提出的问题。以前只是觉得哲学家提出这样的问题很有意思，后来越来越意识到这个问题即重要又现实。曾经有人问我这个问题，我不假思索地回答：“当然做苏格拉底！”因为我不想像猪那么傻。可听了我回答的朋友同样不假思索地回我一句：“你真傻！”后来在课堂上将这个问题问过学生，学生中许多人也是选择做快乐猪。——看来，这问题没那么简单。

为什么拿苏格拉底和猪作比较？显然，其潜台词是：聪明智慧容易痛苦；反之，容易快乐。苏格拉底是著名的智者，因为思考的深刻而痛苦，而且丢了命。屈原也聪明，连天都“问”，痛苦地投入汨罗江。还有许多超人的天才、非凡的大师、聪明的智者，都经受过忧心忡忡、痛不欲生、悲愤交加等等猪类不可能体验到的痛苦。

猪很快乐吗？不得而知。但猪一般情况下没什么痛苦，大概可以肯定。啥吃蔫睡，无忧无虑，鼾声如雷，身宽体胖。猪是被驯化、饲养的动物，却无须像牛马驴骡骆驼等一样被役使，甚至不像阿猫阿狗之类至少要发挥一定的“功能”，比如看家护院、充当宠物、捉老鼠等等。猪唯一的“任务”就是长膘，在许多人眼里，这足够“快乐”。

钱钟书却认为：“假如猪真知道快乐，那么猪和苏格拉底也相去无几了。”精彩！猪其实并无享受快乐的意识能力，猪只不过是不那么痛苦而已。这就说明，快乐和痛苦只可能统一在同一主体身上，而不可能分割开，不可能快乐属于猪，痛苦属于苏格拉底。如果猪真的能意识到快乐，也一定会痛苦，因为它就会意识到迟早被屠宰，尤其是听到同伴被捆绑、被宰杀时的嚎叫，怎么快乐得起来？王小波笔下那一头特立独行的猪就很可能比一般的猪都聪明，可当它站在屋顶上长啸的时候，一定充满悲愤的痛苦。

不仅仅知道痛苦才能品味快乐，而且快乐往往是从痛苦中诞生的。人本主义心理学家马斯洛深谙此理。他认为“自我实现者”——卓越的优秀人物有一种共同的心理感受——“高峰体验”，那是一种巅峰状态的快乐，是可遇不可求、常人难以企及的愉悦。“存在爱的体验，也就是父母的体验、神秘的海洋般的或自然的体验、审美的知觉……这些以及其他最高快乐实现的时刻。”这是马斯洛的描述，一种多么令人艳羡、向往的心灵幸福。而根据马斯洛考察和研究，能够享受这种“高峰体验”的人，没有笨蛋。当然，更不可能是快乐猪。

被认为快乐的猪还有一种“优势”，就是一旦吃饱喝足，也就心满意足，而养猪人一般都尽力满足其“基本需要”。苏格拉底式的智者却总是孜孜以求，上下求索。“我只知道一件事，那就是我什么都不知道。”——这是他的名言，看来一辈子都难以知足常乐。“无欲则刚”，“宁静以致远，淡泊以明志”——无欲无求的快乐猪难道不值得偶像一把吗？快乐猪的确容易满足，但那是因为没有精神追求。这样说也许认真观察过猪的朋友不会同意，因为猪往往表现出很拼命地吃、很纵情地睡、很投入地发呆。但是猪无论怎样聪明地充分地表现它的蠢笨以至有可爱之处，总是离精神追求相去甚远。“则刚”是什么？“以致远”、“以明志”是什么？都是精神追求。人追求基本需要的满足谁都无可否认，“民以食为天”，否认了可谓伤天害理。但人有“过剩欲望”，即所谓贪得无厌，到了这份儿上精神追求或低俗或被抛弃，为过剩欲望而疲于奔命者终究不可能快乐。看来，古人的谆谆教诲，与快乐猪无关。

有精神追求就快乐吗？钱钟书说：“发现了精神是一切快乐的根据，从此痛苦失掉它们的可怕，肉体减少了专制。精神的炼金术能使肉体痛苦都变成快乐的资料。”转痛苦为快乐，变忍受为享受，不是虚妄的，而是人将意识用于自我、做自己心态主人的一种主观能力。但必须指出的是，痛苦与快乐的品尝与转换，并非一直都是与这种主观能力的运用直接相关的。无论是运用这种能力过程本身，还是过程的结果，无论是意识还是潜意识，都可能品尝到转化的发生。而更大的可能，是“无心插柳柳成荫”，是在潜意识中实现“柳暗花明”，是潜移默化地营造了心态的和谐，精神的通畅，从而品味到内在的、深刻的愉悦与快乐。

当一个人受着肉体的专制，物质条件、肉体刺激、感官反应等等肯定“助纣为虐”。只有精神追求，才能使心灵真正从痛苦中解放出来。同样是教师，站了一上午，口干舌燥，汗流浃背，有人不胜其苦；有人深享其乐。后者看到学生关注的目光，听到学生热情的掌声，立刻觉得欢欣鼓舞。所以，痛苦和快乐，和精神追求的价值取向有关。失恋、失意、失落、失败等等突然袭来，一定痛苦，但有人愈挫愈奋，痛苦中升华；有人一蹶不振，痛苦中沉沦。取向不同，生命体验大相迥异。

悲剧精神，涉及的问题相当哲学。简单地说，那是一种痛苦与快乐在灵魂深处深刻地对立、统一的崇高境界。《诗经》中《王风·黍离》中的“知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求？悠悠苍天，此何人哉？”屈原《离骚》中：“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳”（没人懂得我无所谓，只要我内心感情美好而芬芳）唐人陈子昂“念天地之悠悠，独怆然而泣下”……这些悲剧精神的诗话独白，谁能说仅仅在表达精神追求中的痛苦，而不是流露着痛苦与快乐交织、转换？这个世界总会有一些人，必须到痛苦的深处才能完成人格结构的基本平衡，才能构筑心灵的底蕴。裴多菲说得好：“悲哀？是大海。快乐？是大海里的珍珠，当我将它从大海里捞出，也许就在中途毁灭。”而大海里的珍珠是璀璨精美的珍宝，有人处于探索和追求而不愿意逃离精神的苦海，而奇异的珍珠就会与他们相伴。因为，他们实现了悲天悯人、忧心如焚、孤独悲怆与至深美感之间的统一，享受到生命与宇宙精神相通时的灵魂震颤。他们是天使，是耶稣的同道或兄弟，以受苦受难为生命的真谛。纪伯伦的赞美无疑是献给他们的：“他的气息好似云蒸霞蔚，使整个天际充满了蜃楼美景，栩栩如生，壮观，绚丽。”