《灌篮高手》到底有多燃？

文/花痴女王

本文系作者授权“清南”发布

从昨天晚上开始，我就受到了儿童节的感召，拿出了小时候最喜欢的《灌篮高手》重温。

然后，大半夜的，看得我热血沸腾+热泪盈眶，整个人像打了鸡血一样。

今天早上一起来，我内心的洪荒之力就再也抑制不住了，一定要为我童年爱过的这群男人写文章。

https://pic4.zhimg.com/v2-464930871fd960775f8caf6a520b8d57_b.jpg

▼

不要怪我，花痴就是这么冲动的。

但我相信，说起《灌篮高手》，一定有不少人，像我一样激动吧。

毕竟那时候，全世界都爱这部动画啊。

一下课，大家都往家里跑，生怕错过最新一集的直播：

明明不会日语，但动画里的每一首歌，我们都会哼；

明明不会打篮球，但每一集出现的技术术语，我们都知道。

https://pic3.zhimg.com/v2-ff20660818f5b4e326ba1b3790757f42_b.jpg

△9w人评分，9.5分，这就是经典

在2013年日本的一项调查里，《灌篮高手》可是排在了“改变人生的漫画”的第一位。

很多人都说，从漫画中得到了无穷的正能量，也是因为这部漫画，他们才爱上了篮球。

https://pic4.zhimg.com/v2-7c16c143eb139a049a71739441ca8c7b_b.jpg

牛叉吧？

现在看来，《灌篮高手》的确是青春漫画里一座难以超越的高峰。

但在当时，也就是27年前，它第一次发行的时候，是谁也想不到会有这样的成绩的。

因为当时在日本，篮球是很冷门的一项运动，喜欢的人不多，大家都爱足球、棒球。（《足球小将》和《棒球英豪》在80年代就播了，而且有很多粉丝）

编辑建议作者井上雄彦，你要不要改画别的题材啊。井上傲娇地说，不要。“因为没有篮球就没有我现在的漫画。”

https://pic4.zhimg.com/v2-c069700708edb1bce017700acee5f1eb_b.jpg

△井上雄彦是一个篮球迷，他高中就开始打篮球，然后现在依然会在每周截稿后去打一场篮球解压。

于是，一部关于一个不良少年打篮球的漫画就诞生了。

一开始，樱木花道的人设还是非常简单，画风也相当粗糙的。

https://pic2.zhimg.com/v2-386fcd40b074456758e48a9ca317ecf9_b.jpg

可能因为情节比较轻松搞笑吧，所以漫画卖得还可以。

井上雄彦呢，最初也打算把它当作一部搞笑漫画来写。

https://pic2.zhimg.com/v2-c7b6d4bb30fc9bf64b7aba58cdc94ef1_b.jpg

但画着画着，井上雄彦发现不对啊，如果硬要把樱木变成一个小丑，情节会很突兀，性格也很单一。

然后，他觉得，樱木最有魅力的时候，并不是他搞笑或者做了傻事，而是他在专注打球的时候。

比如，他一个人在擦球的时候，一个人在看录像做研究的时候，这些细节，都可以看出樱木不服输、努力奋斗的一面。

https://pic3.zhimg.com/v2-25c1635a8e32612dccd47f8363bc7c6e_b.jpg

井上想要突出这一部分。

因为樱木身上不服输的一面，是与他自己的性格相通的。（井上现在50岁了，他依然会说，专业漫画家就是要不断向上）

他把自己和樱木连接起来了，甚至会想，如果是自己遇到这样的情况，会怎样做呢？

https://pic3.zhimg.com/v2-0dc5139e3887892c5f895c1dd8aecf92_b.jpg

井上对樱木的感情变化，改变了这部漫画。

樱木从一个失恋50次都不成功的谐星，变成了一个热血少年。

而《灌篮高手》，则从搞笑校园漫变成了讲梦想讲奋斗的青春漫画。

https://pic3.zhimg.com/v2-2e1f7c47023b1da4a38048c8ba26bad6_b.jpg

就是这个改变，让《灌篮高手》大受欢迎，本来大家只是买来乐呵乐呵，但看着看着，就被里面的人物感动了。（其实我看动画也是这样，一开始觉得樱木好好笑啊，看下去就哭得稀里哗啦的）

而且，不只是樱木，《灌篮高手》大部分角色，都是这么热血沸腾、感人肺腑。

像流川枫吧，虽然表面高冷，不爱说话。

https://pic2.zhimg.com/v2-848728794f0123749658142b2e7e3205_b.jpg

△流川枫其实还是当时的时尚boy，那时候骑单车听随身听多cool啊

https://pic1.zhimg.com/v2-9ae5f1725efb58aef80a3396621e0dd8_b.jpg

△这个侧脸真的太好看了

可是，他骨子里头，却是比谁都要喜欢篮球。

尽管被称为“天才”，但他拽拽的实力背后，是经常一个人练球练到深夜。

https://pic3.zhimg.com/v2-44dd4b2f5d59d8726683d0f72ea53dc2_b.jpg

在球场上，他永远斗志旺盛。

无论遇到多强大的对手，流川枫都没有退缩过。

https://pic2.zhimg.com/v2-40307074406b3eced323f01e2046a5f9_b.jpg

你说眼神这么坚定的少年是靠脸吃饭吗？

我可不同意啊！

https://pic4.zhimg.com/v2-7ed0d1e6986ab36b604b50bdc00e9eb7_b.jpg

△我就想知道有没有人是站流川和仙道CP的

还有我最爱的三井寿。

虽然他长发的时候像郑伊健。（我说的）

https://pic2.zhimg.com/v2-9e62e11d55080abe5c530df24b4af77d_b.jpg

短发的时候是余文乐。（也是我说的）

https://pic2.zhimg.com/v2-0f54347836564d018f55432e9ac1d1d9_b.jpg

美型得不得了。（我当时就不明白，明明《灌篮高手》才是美型男的天堂，大家为什么都去爱F4）

但他真正让我路转粉的，还是声泪俱下的那一跪：

“教练，我想打篮球！”

https://pic1.zhimg.com/v2-4d8237250c253aaebf70445b861a423c_b.jpg

心动指数瞬间蹭蹭蹭往上升有没有？

在写C罗的那篇文章里，我就说过，男人哭不是丢脸，不是懦弱，而是他们的心中有放不下的爱和痛。

这才是真正的铁汉柔情啊。

丑是丑了点吧，但看到小三的眼泪和鲜血一起飙，谁会不心疼啊？

https://pic3.zhimg.com/v2-6d10575c90d39d97235ad2bca7eff526_b.jpg

而且，小三最大的魅力，就是他的不放弃！

每场比赛都拼尽全力。

站都站不稳了，还能投进三分！

这才是我爱的男人，永不放弃的男人！

https://pic4.zhimg.com/v2-0e79cb81ad3bd394f6050e6ddcc77c2b_b.jpg

跟三井比，赤木的颜值是低了点，我没有爱过他。

但不得不说，他腿断了也要坚持比赛的样子，还是挺威武霸气的。

https://pic2.zhimg.com/v2-2aae2bea602b5fb2786b19381c3515fd_b.jpg

宫城虽然矮，但每一次他举起一支手指，hold住全场的时候，简直man爆！

https://pic4.zhimg.com/v2-88fbee8f6804e2a04a98bacffbf03f97_b.jpg

其实我身边很多男生都很喜欢宫城良田，他们说他快喔~（真不明白男生为什么喜欢快，摊手）

而且，有一件经常被人忽略的事情是，湘北队里，宫城的发挥是最稳定的（没有出现过严重的失误），他也是这五个主力里面，唯一一个打满所有场次，没有被换下的人。（体力和意志力都惊人）

https://pic1.zhimg.com/v2-094d9def6bbece746bf1941a24c413b4_b.jpg

至于其他配角，也是相当有个性。

四眼哥哥木暮我也喜欢啊，颜值高，青靓白净。

https://pic3.zhimg.com/v2-c1f44066fbbdc63c64b755dac3f192ca_b.jpg

性格也好，一直坐冷板凳都没有怨言。

不仅不妒忌，平时搞特训的时候，他还会主动去帮忙。

https://pic3.zhimg.com/v2-f727025c211c16f2837161261dff8a0a_b.jpg

可是这不等于人家没有实力啊。

该拼的时候绝对不含糊，对陵南的比赛，就是靠他的三分逆转了！

https://pic3.zhimg.com/v2-6c67d77640a2e8e14d21f42580622162_b.jpg

仙道更不用说了，人气要比得上流川枫了。

我有一个闺蜜超爱仙道的。

她说喜欢他身上那种举重若轻的感觉。

https://pic4.zhimg.com/v2-a9ab84382eb5074bf795a8a7b77818db_b.jpg

看到厉害的对手，他会高兴。

https://pic1.zhimg.com/v2-2364f1f4b47a15c4adb08ade2a734bf0_b.jpg

△仙道总是对樱木和流川露出蜜汁微笑

无论对待篮球还是比赛，他都是快乐就好。

输赢，永远都没有享受重要。

大概也就只有真正牛逼的人，才有这种豁达的生活态度吧。

https://pic2.zhimg.com/v2-c197aad1926d867639ad6307a12d2181_b.jpg

藤真是这里面最美型的吧。（有好多人都说他比晴子还漂亮）

智商高，是主力，又是教练。

https://pic4.zhimg.com/v2-f0d4d4b8b31644153b449622101d7c93_b.jpg

可是呀，他最戳人的，还是输了比赛以后，哭着说“真是谢谢你们”的时候。

啊，那一刻，我都感觉我都要和他一起心碎了。

这得多喜欢篮球，才能留下如此不甘却又真诚的眼泪啊。

https://pic2.zhimg.com/v2-89e8d78c406b9032e312d9e7cca1a479_b.jpg

https://pic4.zhimg.com/v2-c10d236d321c632ef0b74e6d55f621d7_b.jpg
总之，这部动漫里面，就没有一个讨人厌的角色。

就连那些不打球的，都超讲义气。

三井朋友铁男会为了保护他，把所有的锅都背了。

https://pic1.zhimg.com/v2-41694cb3b9a9a98e6b01db9a8bb9f0ac_b.png

樱木的死党洋平，为了帮他提高技术，把打工钱都拿去租摄影机和买录像带了。

https://pic2.zhimg.com/v2-823418362c3c894e0a7d41c0ce8b4d9d_b.jpg

真的是每一个人物都好真诚。

每一个细节都好感人。

每一集都能把我看哭。

以前，我就一直觉得，《灌篮高手》是全世界最好看的动画，友情和梦想简直太伟大了，它可以让人不顾一切。

https://pic4.zhimg.com/v2-ba0b4a4c1a71ae21a38637b6a5123a9f_b.jpg

不过，那时候非常遗憾的是，我一直没有看到《灌篮高手》的结局。

TV版做到湘北队进入全国大赛就没有了。

我以为是漫画没有写完，后来才知道，原来是井上雄彦不想继续做TV版了。

一是他觉得制作越来越山寨。（井上雄彦对细节要求很高，后面几卷《灌篮高手》比以前精美多了）

https://pic4.zhimg.com/v2-b5657df587749033e51224075b78240b_b.jpg

△对比一下电视和漫画的质量……其实电视和漫画都是在1996年完结的

二是电视台方面，希望井上满足观众的愿望，让湘北拿到全国冠军。

有原则的井上，认为这样的结局，实在太假，不符合自己的创作初衷。

于是，他拒绝把后面9卷改编成TV版。

https://pic2.zhimg.com/v2-1a0fa50618baa8d76a3c35b2d5733175_b.jpg

然后，好多年之后，上大学了，网络资源丰富了，我才终于把后面的故事补完了。

也就是这时候，我才真正明白了，井上雄彦画《灌篮高手》的意义。

漫画的结局是这样的：

在最后一战，湘北对上了卫冕冠军山王。湘北被压着打，一度落后22分。比分悬殊，但是大家没有想过放弃。

三井体力不支，依然投入了一个三分球外加一个罚球。

https://pic3.zhimg.com/v2-63445dfe87e451ffca1bf2a962ba5eda_b.jpg

流川枫在被对方主力全面压制的情况下，学会了传球。

https://pic1.zhimg.com/v2-45d5cdfa88f97dcc9ad18802f8b5b624_b.jpg

最拼的是樱木，他为了救球，砸向了裁判席，后背受伤，很可能不能打球了。

安西教练叫他下场，但是樱木拒绝了。

他说了一句超级拉风的话：

“老头子，你最光荣的时刻是什么时候？”

“而我，就是现在了！”（泪目）

https://pic2.zhimg.com/v2-7bb81108da4d1ee22f55cfd217009065_b.jpg

最后绝杀的一球，是由流川枫传给樱木。

https://pic2.zhimg.com/v2-e8ef459fdbbd6b39a90f3c6319778ef5_b.jpg

然后，樱木跳射入篮。

https://pic3.zhimg.com/v2-251e62b0256aebef40a6491d51d59e9a_b.jpg

赢了！

https://pic2.zhimg.com/v2-011373db15c6269f79808fa3f5305e35_b.jpg

△这是樱木和流川在整部漫画里的唯一一次击掌

但可惜的是，这么漂亮的胜利，并不是决赛。

在下一轮，逆转之后元气大伤的湘北队对手爱和，止步第三回合。

而他们取胜后拍的那张合照，最终也没有登上杂志封面。

https://pic2.zhimg.com/v2-fc8e58ae14c68cf16b46c4329866d891_b.jpg

看上去是很残酷的一个结局。

有人不理解，去问井上雄彦，为什么要那么狠心，不把结局画得更理想一点？为什么比赛的最后一球不是灌篮而是一个最普通的跳射？

井上回答：

“因为年少时的梦想，往往是不完美的。”

只有这样，才是真实。而不完美的真实，并不一定是不好的。

https://pic2.zhimg.com/v2-18fd9a1283b11f33e7b3f79c42705c31_b.jpg

△井上雄彦说，《灌篮高手》是一部美好的漫画，是因为它里面是积极的乐观的没有功利心的。

想想也是啊。

我们人生那么努力地做那么多事情，真的只是为了一个完美的结局吗？

樱木、流川、三井、宫城、赤木……他们拿不到全国冠军，之前燃烧的热血都白费了吗？

不是的。

就像樱木，他在比赛的最后一刻，终于明白了，自己是真的喜欢篮球，非常喜欢，喜欢到愿意为它付出一切，这就够了。

https://pic1.zhimg.com/v2-ae3ab1594178f0214abdb3966b875d60_b.jpg

因为青春的美好，就在于不管后果，都要拼尽全力啊！

https://pic2.zhimg.com/v2-1ebc3d7064d17470f2bb29ccf0f5ea05_b.jpg

△输了以后能这样大哭一场，也是一件值得自己骄傲的事

而这，就是当时31岁的井上雄彦，想通过《灌篮高手》告诉我们的：

如果还有机会的话，就不要想成不成功。

去做，尽全力去做，才是我们人生最重要的事。

别忘了安西教练那一句，如果放弃的话，比赛就要结束了哦！

如果还有时间，我们为什么要对生活低头认输呢？

https://pic2.zhimg.com/v2-cb36741378fd7ddeec6442e983301e39_b.jpg

来源邀稿：花痴女王（知乎） 公号：“花吃了那女孩”（ID：huachinvwang）

http://www.cwbgj.com/advance/ueditor/php/upload/20170602/1496389430576.jpg

https://zhuanlan.zhihu.com/p/27213157