你最穷的时候有多惨？ 

整理/雷斯林

本文系作者授权“清南”发布

涉世未深的孩童和养尊处优的公子通常会认为金钱没啥大不了的，看破一切无欲无求的圣人智者也会承认金钱无比重要，只是他们不再需要了而已。

 

但对我们大多数会任性，有欲望，再普通不过的人来说，金钱就是我们活在世上绕不过的一道坎。如果你在有限的人生里面对过赤裸裸的贫穷，一定曾经摸到过绝望冰冷的手臂。

问了些朋友关于“你最穷的时候是什么样的？”，加上自己的一些混杂其中，整理如下：

 

工作的第一年没有回家过年，辞了职，最后一个月工资还没发。

 

腊月27，还是28，身上只有1块钱，肚子饿，去超市买葱油饼，称一下居然要1块二毛钱。 偷偷撕了那1块2毛块的标签，塞到口袋里。

 

出超市的时候边吃边哭。

 

不仅仅是因为穷，还因为不敢和父母说，说了他们肯定会逼我回家。虽然现在薪水是那时的六十倍，但依然忘不掉寒冬腊月里那一口葱油饼。

 

其实那时候我是准备回家的。

 

▼

 

寒假一个人在宿舍复习，不知道怎么就只有100多块钱了，交了手机费身上还有40块。

 

四十块要用11天，常常是早上起来饿的不行，就出去买两个大面包，最油最肉的那种，当做一整天的口粮。

 

那时候宿舍没有空调，朝北的窗户里不停有北风往房间里钻，不吃东西，身体里不产生热量，无论穿多少都还觉得冷。

 

那时候我宿舍里有之前剩下的一瓶辣椒油，夜里饿得不行，冷得不行就拿出来吃一点。空口吃辣椒油的感觉特别不好受，辣得食道火辣辣的，空荡荡的胃一阵阵抽搐地疼。

 

就这样，11天我吃光了整整一大瓶辣椒油。

 

▼

 

到北京的第二年，还是只能住地下室。

 

不同的是，原来周末只能白饭就着辣椒酱吃，现在用了各种外卖软件，终于能吃带肉的饭菜了。记得第一次用饿了吗点了份咖喱牛腩饭，是我在北京吃到的第一口牛肉。

 

牛肉贵，我一般都是吃烤鸭店不要的鸭架子。八块钱可以买一整副，回家炖汤，就着白米饭吃，就当周末给自己的加餐。

 

谈恋爱是万万不可想的，家里就那么点大，身上就这么几件衣服，洗澡都只能用冷水随便冲一冲。

 

为什么不回家？贵州老家那里连汽车都是稀罕物件。

 

还是北京好。

 

▼

 

公司拖欠半年的工资不发。

那天交完房租，身上就剩下一个5毛的硬币，买了一个馒头。

回到出租屋，我的小狗依旧活蹦乱跳跑到我脚边蹭来蹭去，它永远都那么开心。

我把馒头掰成2半，一半给它当晚餐，另一半留着第二天给它当早餐。

 

▼

 

最缺钱的时候把所有钱都买五毛一包的方便面，饿了吃两袋，十块钱能撑五天。

最缺钱的时候帮同学买饮料，他们给三块，我走到最远的超市买，这样可以挣五毛钱。

 

最缺钱的时候没钱吃饭，跟饭量小的闺蜜一起去食堂，她吃不完总是分我一半。

那是高中时候的事了。现在也缺钱，不过没那么厉害了。

 

▼

 

最缺钱的时候，一直特别清高和胆小的我竟然一个人冒险在深夜到楼顶天台跟那方面的人贩子谈卖除夜或者做小姐的事情。

 

不过后来没谈成，还是去打其他工了。

 

其实我家里不缺钱，只不过我想做的事情需要很多钱。

 

而家里又不给我。

 

▼

 

上世纪九十年代刚结婚，每个月工资大概一百多块钱。把多年的积蓄都用来置办结婚家当，家里人的钱用得上的全都用了，婚后家里干干净净一点余钱也没有，连请摄影师的费用都是用的娘家人的外汇券。

 

那会儿单位给分房子，平房，没钱买液化气灶具，天天下班回家还得生火点煤炉，苦不堪言，最后实在没办法了，咬咬牙向外面借了500元买了液化气灶具。当时不敢吃不敢喝不敢买衣服不敢出门，三个月还清债务。

 

现在大半辈子过来，回忆起来那就是这辈子最贫困的时候了吧。

 

▼

 

去云南支教，因为家里人不支持，所以是连哄带骗才带着2000块出门，等到了西双版纳普文镇，就只有1400了。

 

离开前的一天，和朋友一起去那边的菜场买菜，我摸了摸身上仅剩的220块钱，开玩笑说今天我能不能不吃饭，再吃我回不了家。那女同学问了问我的情况，二话不说掏出了一千块，让我买飞机票回去。

 

我还记得当时我实在是没忍住，紧紧抱住了她，然后只拿了300。倒不是我虚伪，而是因为我还不上太多钱。一来家里人不支持，我根本不敢告诉他们2000块根本不够，二来她其实也不是特别有钱，我拿走了她也捉襟见肘。

 

于是最后的归途就像一场逃难。大巴转火车，从昆明到南京的那班火车开了足足55个小时，那是我人生唯一一次坐55个小时的硬座（其实是站票），颠簸到最后整个人都精神恍惚，满脑子都是“哐当，哐当，哐当”。

 

到南京时，手机停机，身上的钱刚好购买一张回家的地铁票还有一瓶矿泉水。到家时还要强打着精神对家人说。

 

“挺好的。”洗了澡就栽倒在床上，腿软，眼睛睁不开。

 

大概那一刻我就坚定了一定要自己赚很多钱的决心吧。

 

我现在还行，至于她，刚赚了不少美金。

 

过得比我好。

 

▼

 

（来自万方中）

我小的时候，我的奶奶明知道奶粉馊了，还喂给我吃。后来我在人民医院吊针了一个月，差点儿死掉。

这件事情给我造成了终生的痛，长大后，我虽然仍然活着，但我的骨骼明显的比常人要细，我经常在裸露身体的场合（比如说游泳），感觉自己抬不起头来，我的身体也明显不如一般人。我在和异性交往的过程中也时常自卑，因为我的胳膊比女孩子还细。

事实上，我的奶奶不仅是对别人，对自己也是这样。曾经因为吃馊的饭菜，而拉稀几天。家人问她“为什么要这么做”，她只是说：“我是舍不得，你不知道，在文革的时候，别说米饭，野菜都难吃到。现在生活富裕了，也不能随便浪费啊……”

贫穷最悲哀的地方，是总觉得什么事情，只能拿命挡，命比纸还贱。

 

▼

 

日剧《半泽直树》中，最开始有这样一个情节。主角半泽直树的父亲因为受到东京银行家的欺骗，资金周转困难，纵然他们工厂的产品非常牛逼，却依然不得不接受工厂破产的命运，而且背负了巨额的债务。

最后，因为不肯让妻儿露宿街头，也没脸面对那些因为他破产的供货厂商和工厂主们，男主的父亲最终吊死在自家仓库的房梁上。

可能现在还没走上社会或者还年轻着的各位无法理解那个年代的日本，中年破产到底意味着什么。但因为没钱只好去死，这样的悲剧，无论在中国，日本，韩国都绝不是个例。

 

真的是命比纸贱。

我常常对来问我的人说，如果你暂时还找不到人生的目标，那就去赚钱吧，因为金钱是最不坏的东西，它永远能帮你离你的目标更近一步——

 

虽然金钱买不到时间，但他却能让你的时间效率更高；虽然金钱买不到真爱，但能让你不必为了一套房子和不爱的人在一起；虽然金钱买不到亲情，但能让你在亲人撕破脸皮争遗产的时候度身事外，能让自己爱的父母老了以后不需要继续吃苦。

 

归根到底，钱作为一般等价物，能给我们选择的勇气。很多时候它和原始社会里动物壮硕的肌肉一样，是人的胆。当社会分工越来越明确，市场上可以用钱买到的东西越来越多的时候，已经没有什么好不承认的了：金钱，就是我们从容生活的资格证，就是拥有安全感的一纸保证书。

 

无论什么时候，总能听到半大的孩子说一些类似“不就是钱吗，有什么大不了的！”的话，但真要让他们去过看不到头的苦日子，恐怕又没几个真的愿意，因为生活的不容易还没有压到他们身上，让他们还可以从容地去做很多事情。

 

但是，人总是要长大的不是吗？

 

有一句话叫做：“生活从来都不容易，当你觉得容易的时候，一定是有人在替你承担属于你的那份不容易 。当你自顾自说大话的时候，记得将来要向他们鞠躬感恩。”

 

深以为然。

 

来源投稿：为你写一个故事（微信公众号：Astory4u）

http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3MjA4MDI5OQ==&mid=2651727437&idx=1&sn=081cda7cc7159ce27786bccae62bc8b9&chksm=84d94889b3aec19f9a5f8622b7ad269c45b073a11884722d4131db49365cf50e314728fb5615&scene=0#wechat_redirect