你来过一阵子，我却怀念一辈子

文/谢可慧

本文系作者授权“清南”发布

1

暗恋一个人是什么感觉？

就是一场没有刀光剑影的厮杀，和自己蓬勃而出的情感搏击，在若干年后，才亲历了一句话：你来过一阵子，我却怀念一辈子。

就是想尝尝他爱吃的菜，看看他走过的路，去呼吸一下他所到之处的空气，然后骑着自行车，去他家门口楼下的小卖部买5毛钱一包的虾条。

就是一次又一次地看他们家楼上的灯，然后碰到熟人，然后若无其事地解释巧合。

 十五岁那年，青春期的荷尔蒙，让我开始汁液饱满，我也终于明白，什么是暗恋一个人。 
2

那一年，我开始，暗恋一个男孩。 

男孩有一双大而明亮的眼睛，后来，我觉得，我可能爱上的，是他黑亮眼睛中的光亮，他看着我的时候，我会低头。单他从来不和我说一句话。 

我经常做一件傻事，拼尽所有的力气，走进他的视线里。我常常故意走他放学回家的路，那条离家很远很远的路；我常常故意掐着时间看操场，我可以轻而易举地记住他们的体育课，那一年，我最期待的，是靠窗的座位。 

所有的人都在传一件事：我喜欢一个男孩子。而我，就像是一个心事被看穿的姑娘，总是远远地绕着走，小心地看着他。然后决口不认。 

岁月年少，不懂得爱情是柴米油盐。只知道想和一个人在一起，看到他的样子会笑，想到他的样子会笑，然而闭上眼睛的时候也会笑。 

父母和老师猜对了暗恋，却猜错了对象。也只有我知道，我曾经在年少的时候，全心全意地暗恋过一个男孩子。 

3

我一直说，这是我十多年之后，依旧爱过的时光，它们轻飘飘地出现在我的生命里，像空气一样地存在，也长在我的肌理里，在三十岁时依旧没有褪色。 

是啊，爱过一个男孩子，爱过那种感觉，以及，爱过一个青春时候的自己。 

我从来不觉得年少时的爱恋是应该一棍子闷死的事，在许多人的年少回忆里，你开始慢慢希望自己变好，都是因为暗恋时的自己，第一次知道，要人模狗样地活在他面前。 

一个人的青春，总要经历一段刻骨铭心的暗恋。那个你真的想一辈子和他在一起的人，那个你知道总会离开的人，那个若干年以后你或许想不起他的模样，却还是念念不忘的人，还有那个爱他时的自己。 贯穿整个青春。 

4

曾经。 我不爱说话，内向又沉闷。我经常一个人走路，买街头摊边的肉串，吃得整个嘴都流油。 

我爱穿运动服，那种从来没有腰身的宽大而肥硕套在我的身上，空荡荡地不见身躯。 

我喜欢那个从来不在人前的自己，永远躲在最后一排，低着头，低到连老师也忘记我的名字。 

我也会自卑，会脸红，会在老师面前哭，又后悔地抬不起头。 

那个从来没办法改变的自己，却真的因为他的出现，终于离开得那么彻底。 

如果一个人，突然开始变得努力而乐观，只有两种可能，要么感情受了伤，要么感情有了寄托。而本质的区别在于一个人一旦感情有了寄托，只是一往无前；而感情受了伤，多半是绝地反击。 

5

我常常说，我太喜欢那个暗恋他时候的自己。 

我开始习惯凌晨五点的阳光，日复一日地背诵。因为我知道，每一次考试过后，成绩优秀的人的名字，有可能会出现在别人班级的墙上，作为其他老师的同类比较，而我，也希望； 我开始知道要变得倔强而大胆，学会了小心翼翼地诉说，也学会了理直气壮地说话； 我开始去服装店挑选自己的衣服，没有什么成型的审美，也慢慢在琢磨中，有一搭没一搭地知道合适自己的样子。 

我开始学着穿裙子，每天都收拾好多遍才出门； 我读很多书，我希望有一天我们落座在同一个课堂，我可以轻而易举地回答老师任何一个提问； 我也参加比赛，参加活动，准备很多很多遍。 

虽然，至始至终， 他始终没有喜欢过我。 我们始终没有在同一个课堂出现过。 

他很少出现在我在的地方。 可我却终于知道一个人，每个人的出场，要有一种仪式感，你的容貌，就是你的名片；知道了读书是可以改变许多人和事的，那种饱满的感觉，无可替代。知道了所有事，只要认真准备，就会驾轻就熟的从容，也不必再畏惧任何。  

6

暗恋的那些年，爱的是那个人； 

暗恋之后的许多年，爱的是那个时候的自己。 

大约在大学之后，我们又在某个社交网络相遇。他来加我好友的时候，意外比惊喜多了许多。我原本以为多年之后，自己会如从前一样，见到他怦然心动，然而却发现，那是回也回不去的曾经。 

你已不是那个十五六岁的翩翩少年，我也不是青涩年代的生纯少女。 

他说，你好，你还是原来的样子。 

我说，当然不是啦。毕竟时隔多年已久。 

其实，我更想说，当年荷尔蒙的力量，并不只是身体的变化。 

那种潜入心底的向上感，一如人生的出场顺序，慢慢在行进间渗入你人生的命理里。许多人问我，暗恋一个人是不是一定要得到？我常常说，能得到最好，不能得到也真的没关系。你会知道，每一段感情的付出，都会有收获。为什么？所谓姻缘天成，谁都不能勉强。而你在这段感情中，会慢慢懂得许多你曾经不能懂得的事，你也开始你自己的努力。 

7

我经常说，暗恋是我青春里做过的最好的事。它会辛苦会难过也会压抑，但它却温暖朦胧又可以种在心底。多年之后，谈笑风生中，无论当年的心意有没有表白，依然怀念无比。 

你来过一阵子，我却怀念一辈子。 

青春岁月的铠甲，它披走了你的颓唐，留下的是一身郁郁葱葱的回忆。岁月可否回首，暗恋时当年的自己都会在，清晰得像一部成长史，明明白白又激情饱满。 

是的，暗恋是一个人的兵荒马乱，是一个人的全心全意，是一个人的整装待发，然后无怨无悔地守着那个长大后的自己，一辈子。

来源邀稿：谢可慧

作者简介：谢可慧，专栏作者，微博@谢可慧的村庄。

公众号：秋小愚。

原文链接：http://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA5MTg5OTUzNg==&mid=2651660671&idx=1&sn=c69e7d97f37cae77729c59a03b3720f2&scene=1&srcid=0719NF6LylY7ttIHXfgvj32p#wechat_redirect