不舍得对任何人讲起的一个前男友

文/闲蛋少女残小雪

本文系作者授权“清南”发布

（微信公众账号：yigeren9891）

http://www.changweibo.com/ueditor/php/upload/20160224/14562796937968.jpg

1

很多年前有个交往时间很短暂的男朋友。我们认识只有五个小时后他就成了我的男朋友。

这不是小说的开头，这是一个真实的故事。

我准备写下来的原因，是我忽然想起这个人的时候，足足愣了有一分钟居然想不起他的名字。我怕有一天把我们的经历彻底忘干净了，所以还是写下来吧。

像我愿意用这种方式纪念许多事情一样。

2

那次我们约在海底捞吃饭，点菜的时候他把菜单给我，我说我不吃菜，只吃肉，你随便点。

他笑笑说他也是。

然后我们跟服务员点了牛肉羊肉和虾滑，服务员奇怪的问真的不再来点青菜吗。然后他说，那就再来瓶啤酒吧。

其实那顿海底捞我没怎么好好吃饭，我们之间的对话因为距离远环境乱也几乎听不清，但他每说完话我都笑着点头。

中途他一直给我夹菜，远远的伸长了胳膊把煮熟的肉夹出来给我。

和我吃过饭的朋友都知道，我习惯用勺子的，用筷子总是笨的像个刚开始自己学吃饭的小孩。

他也那么嘲笑我，把右手的食指弯起来刮我的鼻尖。

这顿饭结束，他向我伸出手，像是很多商务应酬结束时那样握了握手，互道一句很高兴认识你。

其实我们心里都没这样想。

他的手指又长又瘦，真好看。

我很清醒的知道已经走心了。

后来我感受他的心跳，好快，我说你很紧张。

他反问我，你说呢。

3

那天晚上他说一定要留个信物给我，把自己手指上的银戒指摘下来送给我了，我戴在中指上刚好合适。

分手挺长时间之后我才知道，那个戒指是他和前女友一起戴的对戒。谁都知道和前任分开还戴着在一起时的戒指是什么意义，但我到现在都宁愿相信他只是当时找不到更合适的东西来送给我。

那戒指在我们分开之后很久我都戴着，以至于我跳槽到另一家公司的老板问我是不是已经订婚的时候，我只得尴尬的说那是前男友的礼物。

然后有情商不够高的同事好奇的问，前男友送的为什么还留着。

随后就是整个房间死一般的寂静，我连一句呵呵都没回答。

其实我是并不知道这个“为什么”背后的答案的。

赶上我过生日那天，他前一天晚上11点多来我家，送了一个看起来很廉价的电脑音箱，就像是那种别人因为什么事情送给他然而他又用不到所以转手给了我，一点没花心思的礼物。

其实我自己在家里的时候从不听音乐的，那个礼物对我来说也没什么意义。但是因为我太喜欢他了，我把那种喜欢分散在他送给我的所有无关紧要的小物件上。后来这个小音箱陪着我搬了三次家都没舍得扔，我很怕扔了就把他忘了，然而真的是这样。

到了零点的时候，他吻了我的额头，说生日快乐。

我到现在都记得那时候的自己要被少女心冲昏了头感觉要哭出来了。

他说第二天晚上有公司应酬，所以提前一天来陪我。

我说，我想和你一起跨年过生日。

他说工作忙，你知道的。

第二天下班回家我自己买了个蛋糕，给他打了很多电话都没接，我原本想，无论多晚，我都想和他一起吃个生日餐。

后来我等了又等，都没有回信，开着电脑看芒果台的跨年晚会，自己吃了半个蛋糕，直到腻的吃不下了。

那是我这二十几年来，第一次一个人过生日。在暖气不够热的旧房子里，一个人孤独的觉得要死掉了。

4

我刚开始玩软陶，在家闲着没事就喜欢捏点小东西，他生日我想送一个卡通手办给他。

因为做的大，烤箱容量又小，好几次都烤糊了，又得重新做一次。反反复复好多次才做好，我简直是把自己一辈子的耐心都给放在这个礼物里了。

叫了快递寄给他，然后什么消息都没有。

之后一次见面，我问他有收到什么惊喜吗？

他问我什么惊喜。

我说捏了个手办给你。

他说，有收到一个快递，打开全是碎掉的泥渣，还以为是什么东西呢。傻瓜不知道快递会摔坏么。

我为什么早就没有预料到，我为他花的所有的心思，都会给摔的稀碎稀碎的。

有一次周末我遇到些事情情绪很崩溃，给他打了个电话，我哭的讲不出话。他当时在公司里加班，我觉得自己那时候挺不懂事的。过了一会我哭完了，用烤箱做了个烤地瓜当午饭吃了，心情好多了，告诉他吃了烤地瓜快乐起来了。

他说你可真好养活，下午来公司找我吧。

我坐在他公司的会议室里，他把一个很大很圆的烤地瓜推给我说，喏，快吃。

吃完了肚子很撑，但是我真的觉得不再难过了。那后来直到现在，我都没在外面买过烤地瓜，我非常需要仪式感的，把关于他的记忆和这个事件关联在了一起，不能做任何更新。

等他忙完工作，带我去他常去的新光天地后面那家costa喝咖啡。我们坐在露天的椅子上，冬天的风吹的我手很冷，他跟我说，工作压抑的时候，就常来这里喝咖啡，看看自己想要的东西还是买不起，就有了继续奋斗的动力。

坦白说，那时候我真的还是个小女孩，他跟我讲很多事情并不能完全理解，但是我知道他用力抽烟的时候真的是不开心，我也帮不上什么忙。

直到现在偶尔我也会用力的抽烟，我才知道那时他的心情，可中间是我和他没法再一起迈过的许多年。

5

虽然在他之前也有过几个男朋友，但是和他待在一起我却格外觉得开心。

他喜欢吃冷水捞饭，就是把大米在锅里煮到即将开花的时候捞出来过一遍冷水，再泡在汤里吃。我现在敲完这段字就觉得很麻烦，可那时候他晚上加完班告诉我要过来，问他想吃这个么，他说好。

因为和别人合租，我只能欢欢喜喜的在自己的小房间里用电饭锅给他煮饭。

他喜欢吃煎蛋，溏心的，一开始我怎么做都做不好，要么煎的老了，要么就是造型很难看。真的是花了很多时间才练习好，可以做出好看又好吃的溏心蛋。

只是这些年，好吃的溏心蛋我只愿意做给自己吃。

当年住在对门的邻居永远不会知道我曾这么快乐也那么悲伤过。

那时候我比较穷，冰箱里最常储存的是圆白菜，他第一次在我家下厨，我说我喜欢吃手撕包菜，他说自己很会做。

虽然那道手撕包菜他恨不得倒了半锅油和很多很多的调味料，我吃起来还是蛮幸福的。

他家附近有一家阿达西，24小时营业，我去他家的时候晚上我们来这里宵夜。

我最喜欢吃炒面片，每次都要点一份。

后来那家店我常常和朋友去，我可以不看菜单点出许多菜，只是再也没吃过炒面片。

夏天到我家外面去吃烧烤喝冰镇啤酒，当时只是觉得门口有条吃食很丰富的小街道，后来才知道那是吃货圈很有名的武圣路。

我第一次吃烤鸽子就是和他一起，我边吃边说好好吃好残忍啊，吃完之后告诉他，哎你知道吗，我以前吃过烤鹌鹑。

他说到底是谁残忍。

吃完烧烤喝的晕晕的，我们路过24小时营业的麦当劳，他撒娇的对我说请我吃冰激凌吧，然后我就欢天喜地晃晃悠悠的去买甜筒，第二支半价。

我们手牵着手，边走边吃，像是大学生时候谈恋爱那个样子。

到现在我都没勇气再回到那条路上和朋友们吃夜宵。两个人的背影那么长，走到哪里都看得见。

那边还有一家营业到凌晨的水果店，有一次我们俩都没钱了，他花光了身上的钱请我吃烤串，我也花光了身上的钱买了一串进口的绿提子。拎到手里我俩异口同声的说，回家放到冰箱里冰一冰更好吃。

可是当我长大了，居然再也不能这么没心没肺的过生活。

6

其实他并没有什么亮点能够超越后来我约会过的那些男人。

他没有开着昂贵的跑车来接我去约会，也从没提前一个星期预定昂贵的餐厅准备一次约会，甚至连电影院都没有去过。

我们俩最多的约会都是在彼此都下了班的深夜在家里一起看各种美国的灾难片，他有时带着酒来。有一次我喝了半瓶红酒之后，说要到床上去睡觉，结果还没靠到枕头上就趴在床上睡死过去。

凌晨三点的时候又醒过来，他还自己乐呵呵抱着笔记本看电影。我却恍若隔世的不知道发生了什么。

他特别鄙视的嘲笑我，说酒量好差。

他从没带着我见过他的朋友，我也没带他见过我的朋友。分手之后有一次和我们的一个共同好友吃饭。她其实并不知道我们之间的事。

后来聊天互相开玩笑，我说起他后背的纹身咯咯笑个不停。

再后来整个桌子上的气氛就有点尴尬，我笑着笑着觉得笑容也干掉了。

他也有过很多个女朋友，我们分开之后有一次聊天，他说在家里收拾房子，在床底下发现了好几双女生的拖鞋，却不知道是谁的。

我问，是不是有一双粉红色樱桃小丸子的。

他说对，你怎么知道。

我说那是我留在那里的。

他挠挠头，说那就好，那我就对上号了。

然而我并不知道，我是在那许多双拖鞋中排名靠前还是靠后。

反正对他来说，如今都是一堆对不上号的垃圾。

我们都喜欢聊各种好吃的餐厅，他总是眉飞色舞的说要带我去哪里哪里吃什么东西，最后一个承诺都没有兑现过。

有一次是带我去一家西班牙餐厅吃午餐，两个人吃了四百多块。可是那家的菜实在太难吃了，西班牙海鲜饭我吃了两只虾，他只尝了一口。

我们浪费了一桌子菜，在我们最正式的一次约会里。

又或者我们从来没有正式的恋爱过，没有山盟海誓，没有蜜语甜言。我们没有任何一次合影，甚至连给他单独的照片都没有拥有过。

以至于我很快就可以忘了他的样子，到现在回忆起来只剩一个模糊的影子。比微信朋友圈要付钱才能看的图还要再朦胧一些。

可是我哪怕给记忆发了大红包，他的样貌依旧不会清晰如昨。

7

我们在一起时他喜欢去大望路一家日式酒吧，不带我去，喜欢一个人在那里喝威士忌看夜景。

最近我有时候也会一个人去，可是从来没有遇上过他。虽然不是为了这个目的，但是冥冥之中还是怀揣着侥幸心理。

我也会好奇当年他去那里，又是心怀什么样的鬼胎。

那年春节我们分开的时候，我给他打电话泣不成声，我说虽然没能在一起，但是你给我的世界打开了一扇新的窗户，让我看见了它更好的一面。

自他离别后，虽然我曾经消沉过很久很久，但真的变成了另外的一种人。

我相信两个人在一起过，一定会给另一个人的身体留下些耀眼的基因，足以改变之后的轨迹。

我跟别人分享过和其他前男友的故事，可是这一位，从未提起。

我把他藏起来，像是小时候藏在书包里的一张公交车票，它代表着我去过遥远的地方然后又回来，在包里揉的破了变得支离破碎，却依然害怕被别人发现这痕迹。

我一直都觉得他很了解我，虽然他不怎么愿意说。

分开后我一直追问为什么要分开，他才直言不讳的告诉我身上那些让人特别不舒服的缺点。

好的爱人是一面真诚的镜子。

特别是在当下所有人都习惯了赞美与恭维身边的每一个姑娘。那些无趣的脸，想起就觉得厌烦。

8

许多年过去，我不再是总是不理解他的小女孩儿了。

我压抑的体验着那时他紧皱的眉头里没有尽头的烦恼。

也明白他工作里漫无边际的争斗。

可是如今一个长大的我，却再也遇不到当年爱过的他。

就像父母教会我们走路，我们远走他乡；那些男孩教会我们去爱，却始终没有机会去爱他。

来源邀稿：闲蛋少女残小雪

作者简介：残小雪，一个想吃遍全世界的北漂写作者。已出版《因为是你，晚一点没关系》、《用自己最喜欢的方式去生活》。

http://www.changweibo.com/ueditor/php/upload/20160224/14562800289763.jpg

​http://www.douban.com/note/537580846/