青春是？更多胶原蛋白的肌肤，更浓密的秀发，更挺的胸和更翘的臀？这些多亏现代科技，早已成可逆的化学反应。

但有些，却真正不可追。

譬如一双见人就信的眼，一颗随时可以飞奔的心，一场不计输赢的恋爱，一场逐梦豪赌，和那些早已不知哪去的底线和节操。

大多数文青的二十出头大多狼狈，不过，三五年后，他们总还是会被磨平棱角，依依不舍走上正轨，但又保不齐哪天突然意识到自己还揣着一颗蠢蠢欲动之心，在某个中年危机的时刻，想放下一切重新来过。那些走在城市里的面孔，没准就是某个努力佯装成正常的中年神经质。

而《怒放》里的马路（潘粤明饰），就是他们的原型。

《怒放》讲的是以马路为代表的70年代人，90年谈过理想化的恋爱，组过没太成型的乐队，2000年后，却蜷缩于现实无比的生活，而后因旧爱回归，重温旧梦的故事。

镜头里的理想时代与现实时代，甚至都是两种颜色，80、90年代，灯光昏黄，天地广阔，唇红齿白，鲜衣怒马，而2013年的现实，却真真逼仄，格子小家，雾霾都市，堵车一路，然而那个在黄家驹死去夜晚痛哭的摇滚小青年马路，也结婚生子，成了不理解女儿为何迷恋五月天的中年老爸。

而作为有一颗八卦心的少女，更为值得划重点的，还是年轻时追梦人们那段充满遗憾的乐队爱情故事，真不怪笔者想太多，而是太多似曾相识。

故事里有个长发摇滚歌手张武（严宽饰），多情浪漫，他是姑娘们的梦中情人，草根乐队的偶像。姑娘们醉酒后排队以身相许，而马路的初恋，李爱，也不幸成为这位乐队主唱泡过的姑娘，俗称果儿之一。

主唱不多久就负了姑娘，移情别恋，姑娘梦碎，而内向敏感的马路也无所适从，只得继续做备胎，眼睁睁看旧爱离去，默默认命。不过耐人寻味的是，个中却安插了一段知名唱片公司到校园挖人，只签主唱，不带乐队的情节，而多年后的张武剪了短发，在访谈节目中大谈选秀的细节，也着实让人浮想联翩。

想当年，有个叫鲍家街43号的乐队，他们的主唱不也在多年前签约了华纳，放弃乐队，而今，却成了大型歌唱类节目的导师吗？而今他与知名女演员的八卦轰轰烈烈，占据头条，如果不辨真相，或许能从电影里寻到流浪歌手情人的影子。

而另外一位乐队成员，郑天亮（秦昊饰），在中年之后开了一个音乐酒吧，在喧嚣和觥筹交错的夜晚寻找机会，曾几何时跋扈的个性，被现实磨砺得沉默少言。这人身上，你看到的影子，或是“开酒吧只为更好地玩音乐”的郑均，又何尝不是那个说“这一切都是阴谋”的窦唯……

而电影中那个纯真少言的男主角马路，所演绎的，或许就是卢庚戌的青春吧。尤其记得那句歌词“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，但是谁能承受岁月无情的变迁……”

电影中，郑天亮和马路，两个毕业于理工科院校的男生，像极了影响过一代人，纯美却短暂的水木年华。而为初恋录制磁带，暗藏多年，却没有递出，是否也是当年卢庚戌追女孩的浪漫小心思？

曾有个朋友不无鄙视地给我讲过一个故事，某民谣男歌手，在火车上对着另外一个刚认识的姑娘说：是爱与缘分让我们坐在了一起。朋友之所以鄙视，是因为觉得这人无时无刻不散发一种暧昧调情气息，实在是无节操。

不过细细想来，在这个冰冷时代还能生产伟大暧昧，只凭一点点文艺情怀就能让姑娘死心塌地迷恋的，也只有音乐人能做得到，不是么？

感慨是，电影中看到的大团圆结局，只是一种假想，而真正温暖文艺的过去，着实渐行渐远，而今许多音乐人，逡巡在钢筋水泥构建的城市中，在黑夜中出巡，高歌，买醉，更似现实水面下日渐窒息的生物。

后来发现，诶，其实也无需那么悲观。这不，《怒放2013》找来2013快男 “熊孩子们”唱主题曲，嘶吼之下，顿感老男孩们青春少艾时不靠谱的一切，还有人在延续，无论城市变得多么冰冷现实，真实热血的追梦故事，永远会在发生。只要音乐尚在……

区别，只在于，爷爷喜欢邓丽君，你爹喜欢Beyond，你喜欢五月天，你表妹喜欢EXO罢了。

文/阿落