◎ 纪东辉

父亲老了

已经老了的父亲

不爱说话

仿佛那些滔滔不绝的东西

已被流逝的岁月偷走了

父亲老了

已经老了的父亲

还操持着浓浓的乡音

像他指间依旧顽固的烟草

总是不停地从他的身体里

不断地掏出浓重、呛人的咳嗽

父亲老了

已经苍老的父亲

会像小学生一样

把儿孙们的电话号码

工工整整地记在一个泛黄的本子上

我的父亲老了

可他依旧保持着认真的习惯

也许是因为遗忘

而使他常常忘记自己的生日

或许是因为我的父亲

已经到了渴望被别人想起的年纪

这样的年纪

我正在慢慢领悟和接近