中国古诗中有关禽言和鸟语的数量非常多。有人认为“鸟语”和“禽言”是有区别的。钱钟书在《宋诗选注·周紫芝》的注中也特别解释了一下。我以为，鸟语就是人用文字把鸟叫的声音摹写下来，比如“交交黄鸟”，“关关雎鸠”，“交交”和“关关”都属词类形声词。禽言则是人们把鸟声拟人化，如布谷鸟和姑恶鸟的得名，不但摩声，还赋意。

周作人喜欢研究民俗，时常在花鸟虫鱼和日常生活里考察民俗的衍变。他写过一篇《关于禽言》的短文，禽言的看法是：“禽言亦有出自田夫野老者，唯大半系文士所定，故乡田园诗气味，殊少有能反映出民间苦辛的。”最早给鸟声赋意的人是“田夫野老”，他们按照自己的语言和境遇，把鸟声想象成不同的短语。文人在写诗歌时，进行了取舍和修改，把许多与鸟声有关的寓意固定下来。

在翻看明末清初人董含所著笔记《三冈识略》时，里面也特别记录了几首“鸟语诗”。若按钱钟书的解释，这些应该归为“禽言诗”。现抄录在下面：

冬十二月，余计偕北行，驱车大梁，疲甚，憩一古刹，见壁间有《鸟语词》数首，后书“广川子题”。偶录于此。

其一曰：“不如归去，血染沙场无宿处。野阔天低塞草枯，一身飘荡随飞絮。腰间宝刀光吐花，月明夜夜闻吹笳。楼头少妇掩镜泣，征夫何不思还家。”

其二曰：“泥滑滑，铁骑奔腾山欲拔。寒鸡三号夜未央，角声又向江楼轧。朝驱马尾暮挽船，手提浑脱安能前。家乡回首千万里，谁知死在桑乾边。”

其三曰：“行不得也哥哥，河南河北皆干戈。前逢官兵后逢盗，飘零十口将如何。拂面西风鹿扑漉，荒崖白骨狐狸啄。谁家双鬟行得迟，横拖上马闻啼哭。”

其四曰：“交交桑扈，日色昏黄桑柘苦。官军尽数砍作薪，前往求他拔刀怒。柳绿拂地榆荚长，哀哀寡妇空提筐。野蚕作茧大如瓮，秋风那得成衣裳。”

其五曰：“鹁鸪鸪，雨多水涨生蘼芜。鱼飞稻田蛙产灶，可怜有地无人租。兔葵采（原文此字缺，推测补为采字）得连根煮，露笠烟蓑愁不语。闻说明朝要打粮，相将又向他方去。”

其六曰：“脱却布袴，水冷天寒那得渡。田园荒尽无人耕，闻道官司又增赋。经旬乏食常苦饥，朝来两度遭鞭笞。县官掉头不肯顾，无数烦冤当诉谁。”

其七曰：“提壶卢，前村有酒君莫沽。千钱不买一斗米，枯肠沃水如醍醐。书生本是雕龙手，憔悴功名惊老丑。拟向阳昌醉几场，却少金龟来换酒。”

其八曰：“得过且过，衔泥无力巢难作。翠翰剥落寒侵肤，况遇今霄风雪大。百丈虬枝嗟只立，微躯敢羡蛟龙蛰。深山日暮行人稀，夜雨荒郊鬼灯泣。”

杜鹃鸟的叫声听起来类似“不如归去”。明代李时珍《本草纲目·禽部》）注“杜鹃，其鸣若曰不如归去。” 宋代梅尧臣《杜鹃》诗：“不如归去语，亦自古来传。” 看来很早就用此鸟的叫声表达思归之意。仕途失意的官员满腹牢骚，迁谪的路途中，听到杜鹃的叫声，借它表达早求身退的情绪。

“泥滑滑”是竹鸡的叫声。宋代王安石《送项判官》诗：“山鸟自呼泥滑滑，行人相对马萧萧。” 《本草纲目·禽二·竹鸡》注：“蜀人呼为鸡头鹘，南人呼为泥滑滑，因其声也。”竹鸡的别名真不少，如“竹鹧鸪"，还有“扁罐罐”。

意思也很明显，表示路途泥泞难行。元代萨都剌 《道中漫兴》诗之二：“竹溪泥滑滑，榕树雨萧萧。” 明代高启 《雨中闲卧》诗：“多少人愁泥滑滑，晓冲风雨客途中。”

“行不得也哥哥”是古代的骚人墨客最喜欢用的意象。路途艰难，鹧鸪的啼声相伴，不免更加伤感惆怅。 鹧鸪叫声是人们根据自己的情绪的拟意所得，正中大多数旅人的情怀，所以被引用的最多。明代丘濬《禽言》诗：“行不得也哥哥，十八滩头乱石多。东去入闽南入广，溪流湍驶岭嵯峨，行不得也哥哥。” 元代梁栋《四禽言》诗：“行不得也哥哥，湖南湖北秋水多，九疑山前叫虞舜，奈此乾坤无路何，行不得也哥哥。”

“交交桑扈”和前面三首的表意的鸟语不同。在《诗经·小雅》中有《桑扈》一诗：“交交桑扈，有莺其羽，君子乐胥，受天之祜。交交桑扈，有莺其领，君子乐胥，万邦之屏。”交交是指鸟鸣声，在诗经里常见到，比如还有“交交黄鸟，止于棘。”可能小鸟的叫声都可称作“交交”。“桑扈”据考是一种鸟名，即青雀，又名小腊嘴或小桑鹰，又名窃脂。

鹁鸪鸪是鹁鸪鸟，要下雨时或雨过天晴后，常能听见这种“水鸪鸪”的叫声。此鸟可以预报天气。宋代梅尧臣 《送江阴佥判晁太祝》诗：“江田插秧鹁姑雨，丝网得鱼云母鳞。” 宋代陆游 《东园晚兴》诗：“竹鸡群号似知雨，鹁鸪相唤还疑晴。清代赵翼《淝水》诗：“何处遥天听鹤唳，鹁鸪声里晓耕云。”

宋代苏轼写过一首《五禽》诗云：“溪边布谷儿，劝我脱布袴”。诗中两句就指明“脱却布袴”这种鸟。宋代刘克庄也写过《禽言九首》，其中之一题目就叫《脱布袴》。

李诩《戒庵老人漫笔》卷六《布谷鸟》条说：“布谷鸟当四五月插秧时，自呼其名，分明云‘布谷布谷’。因重叠其声，人骤闻之，音相近而疑似，如云‘郭公郭婆’，又如云‘看蚕看火’。今人遂称为‘看蚕看火鸟’，亦称‘郭公鸟’，失其本名矣。”

“提壶卢”，也作“提胡芦”，就是鹈鹕。唐代刘禹锡《和苏郎中寻丰安里旧居寄主客张郎中》：“池看科斗成文字，鸟听提壶忆献酬。” 宋代欧阳修 《啼鸟》诗：“独有花上提壶芦，劝我沽酒花前醉。” 宋代梅尧臣 《和永叔六篇·啼鸟》：“提胡芦，提胡芦，尔莫劝翁沽美酒，公多金钱赐醇酎，名声压时为不朽。” 明代汤显祖 《牡丹亭·劝农》：“提壶叫，布谷喳。” 清代曹寅 《雨中 李使君饷浙东薏苡酒戏成》诗之一：“一具春槽十斛珠，栗留枝上唤提壶。”

寒号鸟幼时的叫声类似“得过且过”。寒号鸟就是鼯鼠，并非鸟类，古人笔下有很多传说的成分：五台山有鸟，名寒号虫。四足，肉翅，不能飞。当盛暑是，文采绚烂，乃自鸣曰：“凤凰不如我。比至深冬严寒之际，毛羽脱落，索然如彀雏，遂自鸣曰：得过且过。

禽言诗中，以明代江天多《三禽言》写得最为奇特。其第三首《鸠》云：“布布谷，哺哺雏。雨，苦！苦！去去乎？吾苦！苦！吾苦！苦！吾顾吾姑。”

在这里我仿写两首，大家应该能猜出是写什么鸟的吧：

“播播谷，读读书。不苦！不苦！知之乎？不知乎！苦不苦？吾足吾足！”

不必提葫芦，满坐醉也乎？茅台尊，拉菲殊，海错山珍堪下著，飞杯流觞乐不足。且何论民生艰，百姓苦！不糊涂，腰包不出一文铢。公家有钱不需数，君要把心安肚。尽一杯，倾此壶，唤佳丽，再歌舞！