用某搜索引擎查询“小洋楼”，系统直接提示你是否要查询“天津小洋楼”。天津城里3000 多栋百年小洋楼，就如同北京城里的四合院、客家人的土楼、南洋的骑楼，承载着天津卫的世纪容颜。如果你以为天津只有麻花、狗不理和相声，好好逛逛天津小洋楼，读懂印象之外那座中西合璧的天津城。

　http://www.hiesquire.com/attached/n_20121108160340_127.jpg　盗梦空间 一家旅店读懂一座城

　　老洋楼如同老绅士，并不算大的空间里，往往攒着一座城的传奇。1906 年，哈尔滨马迭尔宾馆和上海汇中饭店几乎同时建成，一北一南两座开埠城市开始了一个世纪的宾客迎送。老房子的记忆对于一座城有多重要其实不言而喻：现在你跑到哈尔滨，中央大街的马迭尔冰棍几乎人手一根;汇中饭店变成了赫赫有名的和平饭店南楼，成了上海滩的权杖和符号。

　　天津城也有本城记忆：道光年间生人的张明山用小泥人捏出了天津人的风骨;1858 年诞生的“狗不理”，包出了本城的平民美食回忆录;到了1863 年，英国传教士殷森德在英租界南部开出简陋的“泥屋”作为馆驿。正是这栋后来被命名为The Astor Hotel(利顺德)的老楼，在接下来的150 年时间里被不断重建、加盖、翻新，逐渐从小洋楼变成大洋楼，装满了天津城的传奇往事，一直活到今天。

　http://www.hiesquire.com/attached/n_20121108160440_545.jpg　我坐在利顺德大饭店中庭的维多利亚花园里等待Bob，这座玻璃弧顶的中庭花园有一点儿像迷你版的中央车站，两侧分别留出两条米色柱廊，强烈的空间透视很容易把你引入某个时光隧道，仿佛走进去，就能走到一百年前的天津。接下来和Bob 的聊天，也是一样。Bob 是地道天津人，在利顺德工作了近20 年，不过，在今天利顺德的上百位改制前的老员工里，他还只是小字辈。“孙中山先生住过这里，溥仪和婉容、张学良和赵四小姐经常来利顺德跳舞;梅兰芳先生是这里的常住客，他的自传就在这里创作完成;酒店早期股东德璀琳是李鸿章的知己，他督办了中国第一套大龙邮票，在利顺德安装了中国第一批电灯，和紫禁城里的电灯属于同一批;汉纳根是德璀琳的女婿，因为在甲午海战中表现突出，被奉为‘韩将军’，酒店还资助给北洋水师一艘战舰，名字叫‘顺德号’。美国南北战争的英雄格兰特将军、美国第31 任总统胡佛也曾在此居住，胡佛总统的蜜月就在利顺德里度过……”甫一见面，Bob 就以说书先生的口吻开始讲述酒店的名人履历，听起来好像是丘吉尔在讲述自己和英国萨弗伊酒店的缘分。如果时间足够，Bob 的酒店名人录里还会有张自忠、蔡锷、黄兴、马歇尔、史迪威等风云人物，十世班禅大师额尔德尼也曾在酒店诵经弘法，并赠给酒店一尊甘丹寺金佛。

　http://www.hiesquire.com/attached/n_20121108160525_60.jpg　利顺德的内部空间有点儿复杂：1883 楼、1924 楼、上世纪80 年代扩建的海河翼新楼，利顺德从最初的“泥楼”跃升为远东最奢华的酒店之一，每个时代都在墙角、扶梯、水晶灯、真品座椅、老式电梯中留下记忆，如果要拍一部中国版《盗梦空间》，这里或许是最好的取景地和剧本。Bob 带我前往位于负一层的利顺德博物馆，这也是国内唯一的酒店专属博物馆。进入博物馆前，可以看到一架1924 年由OTIS 公司制造的老式电梯，老电梯的身板坚实，直到今天仍然可以运转，似乎回眸那一瞬间，参加舞会的胡佛总统就会从电梯上悠悠探身而出。

　　我是个怀旧的人，逛利顺德博物馆，隐隐生出人去楼空的忧伤：维多利亚西餐厅的银勺银叉还在静静等待国父的光临;老式菜单上，清煎比目鱼片、英国火腿菠菜泥、龙须菜黑蘑菇即使放到今天仍然金贵，那时的“冰淇淋”翻译成“冰搅凌”，看起来更为传神，读起来更有天津味。梅兰芳先生没什么架子，服务生服务得好，他递过去的不是名片而是戏装照片，博物馆一角存放的《贵妃醉酒》戏装照，便是梅先生赠给服务生的礼物。角落里，那架1900 年产汉密尔顿钢琴曾经伴随赵四小姐度过幸福时光，张学良和赵一荻的第一次相遇就在利顺德，赵四小姐指尖拨弄的琴声，对于漂泊一生的张学良而言，或许是生平最快慰的柔软时刻。

 【时尚先生网更多精彩阅读】：

• 吉克隽逸：人红是非多
• 蒂塔·万提斯：世界第一脱衣舞娘的魅力
• 车震 让她更有安全感
• 随便勾泰妹的东方夏威夷
• 微软创始人比尔·盖茨：决不竞选总统
• 007系列电影里的“神兵利器”
• 盘点2012年拍卖界10款天价豪车
• 万国表与电影的不解之缘
• iPad保护套玩起古朴范儿
• 艺术家？神经病？苹果产品惨遭虐待