加载中…22.4.5-0008
(2022-04-05 00:06:31) 张国荣逝世19周年：总有一束光为你而来
19年前的愚人节，
张国荣永久地离开了人世。
19年后，
人们才渐渐意识到，
彼时，他只是无法再控制自己生命的方向盘
话心师 · 第十九话
19年前的愚人节，张国荣从香港中环文华酒店跳下，永久地离开了人世。从此，这一天成为所有哥哥粉丝和至亲好友最晦暗的日子。
时至今日，我们依然希望那天听到的这个新闻只是一个玩笑。
这么多年，我们回忆起张国荣，浮现在脑海里还是他清秀的面庞和温柔的笑靥，会想起那个带着淡淡忧伤唱《风继续吹》的男子，会想起《霸王别姬》里风华绝代又楚楚可怜的程蝶衣。
有人曾这样形容张国荣：“有如此的风神，何必有如此的演技；有如此演技，何必有如此的温柔”。
他的粉丝都亲切地把他叫做“哥哥”，大概就是觉得张国荣就像自己的亲人一样温暖。他身边的人都说，很少看到张国荣发脾气，也没有什么明星的架子。
在势利的名利场中，与名气地位匹配或是有利可图的人来往素来是社交潜规则。
但在哥哥眼里，人没有高贵低贱，只有最真诚的灵魂相见。
他曾在路边安慰一个崩溃大哭的女孩儿、曾在非典时期帮助体力不支的孕妇、还曾欣然答应让偶遇的邻居粉丝去家里给唱片签名……做着一件又一件最“平凡”又暖人的小事。
又或者动用自己的“势力”，用自己的“不平凡”去成就另一个人生命更多的可能性、提携默默无闻的新人。圈中很多后来成了大腕的后人，都曾受过其照拂。
但是这样一个对所有人都温暖至极的人，却偏偏选择了最残忍的方式对待自己。
关于张国荣自杀的原因，在他去世后也曾一度众说纷纭。
有人归结于他童年的不幸，有人说是演艺圈压力过大，还有人说张国荣过于入戏，无法从角色中抽离出来。
数年后，人们才渐渐意识到，张国荣不是因为脆弱，不是因为不够坚强，他只是病了。
他无法再控制自己生命的方向盘——这个病叫做抑郁症。
他病了，而他不知道
2012年香港电台专访张国荣的大姐张绿萍。
提及到张国荣的抑郁症说：“他的病好多人不明白，抑郁症是有两种的，一种是Clinical Depression，因为脑部里面化学物品不平衡了，是生理上的；一种是就是大家明白的有不开心的事什么的导致的，张国荣百分之百是第一种。
但别人不知道，又说他男朋友有问题呀电影不成功啊什么的。”……
遗憾的是，十几年前，对于抑郁症，所有的人，包括张国荣自己，都缺乏足够的认识。
他以得了抑郁症为耻，从来不肯承认，而且一再“精神抖擞地出面否认抑郁症传言”。
当时的人或许并不觉得抑郁症有什么了不得，不就是不开心吗，过一阵儿就会好了。
张国荣与经纪人陈淑芬是生命中相互的贵人，他生前最后的电话也是打给她的。
张国荣的去世，一直是陈淑芬的心病，觉得自己对这个病了解得太少，没有帮到他，“感到非常内疚”。
她曾回忆：“他几乎不能相信自己会有这个病，因为他什么都有，现在选择自己喜欢的工作，怎么这样的一个人会有抑郁症呢？别人都不会相信的，怎么可能呢？”
别人不信，他也不信。
他坚强半生，一直很自律、爱惜生命，也是个完美主义者。他不能允许自己成为脆弱、懈怠的人。他不服输，努力去做事，开始的时候连医生都不愿意看，开了药也不吃，直到病情迅速发展，他失掉了他最为看重的自制力。
他不愿意承认，更不愿意将病痛示人。
2002年，按合约张国荣还欠陈少宝所掌管的环球唱片一张唱片。于是便录制了合作专辑《Crossover》。
那时的他已经是病情深重，嗓音沙哑。但他对外只宣称是胃液倒流，竭力掩饰。连陈少宝都以为他是小病，疏忽了关照。
2003年，陈少宝和他最后一次通话，已经完全听不出他的声音来，聊了几分钟后，依然将信将疑，以为是有人假扮张国荣来戏弄自己。他向陈少宝承诺，自己欠他的唱片，无论如何都要完成。
朋友林建明说他患的是抑郁加狂躁症，“一时情绪高涨到顶点，一时又会降落到谷底，很辛苦，不受控制，自己也不知何时病发，是抑郁症中最惨的一类。”
苏施黄理解他的病就好像在爬山“以为越过一个山峰就回家了，结果又见到另外一个山峰，直到筋疲力尽，有病是煎熬，都不知哪一天会好，他们每一天都好吃力。”
2002年张国荣曾经吃安眠药自杀过，却又被救起，一年后，他终究没有翻过新的山峰，选择了更无法挽回的方式终结痛苦。
我们真的了解抑郁症吗？
近几年，抑郁症的话题也不断地出现在大家的视野里，陈百强、乔任梁、雪莉、具荷拉……一位位明星的离世，也让大家更加关注抑郁症这个疾病。
据世界卫生组织最新的数据显示，全球有3.5亿的抑郁症患者。
目前，我国抑郁症患者约4000万，患病人数还在以每年约10%的速度增长，抑郁症几乎成为仅次于癌症的人类第二大杀手。
抑郁症又被称为抑郁障碍，是一种危害性极大的疾病。
患者常常会感觉痛苦不已、自卑低落，甚至悲观厌世，从而丧失工作和学习能力。如果不进行积极有效的治疗，抑郁障碍症状会反复发作、慢性化，有一半以上的人会有自杀想法，其中20%最终会以自杀结束生命。
很多患上“隐形抑郁症”的人，外表看来若无其事，笑脸迎人，不向人述说内心事，但也会有身体肌肉痛、头痛、背痛、胃痛、四肢无力和失眠等症状。
评估抑郁症有很多标准：对社会活动和人际交往都没兴趣；
身体明显消瘦或体重明显增加；注意力不能集中，对什么事总是心不在焉，思维迟钝；有睡眠障碍；经常感到疲倦，甚至长时间卧床；
觉得自己活得没有价值，过低估计自己，事事缺乏自信；经常想到死，有过伤害自己的体验，试图从不安全的、有危险的境地经过。
以上症状综合起来，持续两周以上，就可确诊为抑郁症。
现在看媒体的报道，我们才痛心地发现，这些症状，张国荣几乎全都有了，而且持续远远不止两周，他已经在重症折磨之下，苦苦支撑了很久。
据他周围朋友回忆，以前他的生活非常有规律，一向早睡早起，“一般都会很快睡着”，但离世前他对许多朋友说过他睡眠很差，难以入睡，而且不断做恶梦，老是觉得有人在拖他下床，吃了很多西药中药都不见效。他的胃液倒流已经相当严重，经常发作，朋友们给他打电话时，他的声音沙哑得让人听不清讲了些什么。偶尔与朋友聊天时，他不再是妙语如珠，而是经常发呆，神情恍惚，听不见别人讲的话，李碧华说他“缩在沙发一角像个影子”。
他也不再是从前那个神采飞扬，充满自信的人了，居然会跟张曼玉说：“我很想再与你合作，但是我已经不够英俊去扮演你的恋人。”令张曼玉大为诧异。
他与男友唐的关系不再似从前一般亲密自然，媒体开始盛传两人的感情亮红灯。
据说，邻居时常听到他的家里传来吵骂声，摔东西声，其实他只是不能控制自己了。
他的朋友后来讲他在打牌时一反常态，会莫名其妙地发脾气，赶走众人，最后总是唐出面去求大家回来。
他主动提出与唐分房而睡，因为怕自己不能控制地伤害他，幸亏唐每晚注意听着他房里的动静，才在他服安眠药那次救下了他。
他的家人在感谢唐的照顾时甚至用到了“不离不弃”的字眼，可以想象他发病的状态已经恶劣到了什么程度。
歧视比疾病本身更可怕
患上抑郁症，究竟是怎样一种体验？
TED上有一个关于抑郁症的演讲，说道：“抑郁的反面，并非快乐，而是活力。”“这是一种持续的感觉，就好像你在走路，滑倒了或者绊倒了，地面猛向你冲的感觉，但这种感觉不是半秒钟，而是持续6个月。”
很多人觉得，抑郁症就是不开心、想不开而已。殊不知，对于病人来说，这是身体和心理上双重折磨，失去了身体感知，忍受难以想象的精神煎熬，对一切都失去动力，连拿筷子、吃饭、夹菜都变成了受难。对于抑郁症患者来说，生与死只有一线之隔，他们每天都在死亡线上徘徊。
根据世界卫生组织的数据，虽然对抑郁症已有行之有效的治疗办法，但全球只有不足一半的患者（在一些国家中仅有不到10%的患者）接受了有效治疗。
不肯就医，其中的影响因素之一就是社会对精神疾患的歧视。
在电影《一念无明》中，身患躁郁症的阿东，心情抑郁大哭时跑到超市狂吃巧克力，希望能让自己好受一点，但这一幕却被看热闹的围观群众拍下传上网，阿东受到了所有邻居的排挤。大家觉得他是个危险的“精神病”，全体施压逼迫他们搬家。
更多的抑郁症患者，并不敢在外界面前透露自己的身份，他们害怕受到歧视，因为这种误解和嘲笑，比抑郁症本身更具有毁灭性。
安慰有时候也是压力，开解也是压力。
张国荣去世后肥姐沈殿霞说他经常去她那里聊天，她劝他“想想自己什么都有了，不要有太多压力。”
毫无疑问，他身边的朋友都是希望他能健康振作起来的。但对待抑郁症，这种简单的“你只要开朗点就没事了”的意识，对患者本身其实是一种无形的谴责，“抑郁症患者的孤独与绝望，经常来自于外界的误解或轻视。”
福克纳在得知海明威自杀后，说：“我不喜欢一个走捷径回家的人。”福克纳毕竟是一个世纪前的人，那时候没有人知道抑郁症的存在，说出这样不近情理的话，还情有可原。
而到了现代社会，如果你还这样理解抑郁症患者，那只能说明你的无知和冷酷。
张国荣在遗言里问：“我一生没做坏事，为何这样？“
对于抑郁症患者而言，不是他想走捷径回家，不过是因为他在黑暗世界里无路可走。
当下，互联网让信息获取变得前所未有的容易，也更加强烈地影响着我们的情绪。
疫情、战争、空难，我们的世界似乎被巨大的不确定性和无力感捕获，被弥漫的焦虑所影响甚至吞噬，这是许多人最真实的感受。
因为我们都知道，自己无从逃离所处的时代。
在探讨抑郁症《正午之魔》一书中，作者自己也曾是抑郁症的重度患者，他说：“抑郁是爱的瑕疵。我们是会爱的生物，也就一定会因丧失而绝望，抑郁正是这种绝望的机制。
爱虽然不能预防抑郁发生，却会给心智以缓冲，呵护它免受自身伤害。
药物和心理治疗也可以令这种保护不断复新，让爱与被爱更加容易。”
如果你患上了抑郁症，对生活失去希望，请一定记得向外求助，告诉你爱的人你的境况，告诉你的医生，你生病了。
而当你身边的人有任何抑郁症的情绪，有向你发出求救信号，也希望所有的人都能正视并伸出怀抱帮助他们。
有一首歌曾让日本自杀率降到最低——中岛美嘉的《我也曾想过一了百了》。里面有一段这样的歌词：
“曾经我也想过一了百了，因为被人说是冷血想要被爱而哭泣，是因为尝到了人的温暖；
曾经我也想过一了百了， 因为你灿烂的笑容尽考虑着死的事，一定是因为太过认真地活；
曾经我也想过一了百了，因为还未与你相遇，因为有像你这样的人出生，我对世界稍微有了好感，因为有像你这样的人活在这个世上，我对世界稍微有了期待；
这个世界活着很难，但总有灿烂的笑容值得留恋，总是有人在爱着我们。”
许多年前，张国荣向粉丝问过这样一句话：“你们会不会很快就不记得我了？我不是一个贪心的人，我只希望，如果你们的朋友问起你们，你们随便提起我，我就很满足了。”
而今，他的粉丝一直在思念着他，每年都在祭奠他“说好了是一辈子，差一年，差一个月，差一个时辰，都不是一辈子。”
曾经的黑暗吞噬了他的生命，带走他的温润如玉，带走他的笑靥如花。但相信，在19年后众人对抑郁症越来越了解的今天，患者可以得到更多的理解与帮助，可以更有勇气地走出苦涩难熬的困境。
希望所有经历着抑郁的你，能去倾听那些爱你的人的话，去相信为他们活下去是值得的，即使在那些你并不如此相信的时候，寻找你被抑郁夺走的记忆，再将这些记忆投向未来。
也请你知道得病不是你的错，很多时候病情不是只靠“意志力”就可以控制的——况且那意志力可能已经饱受摧残。请你寻求专业医生的帮助，相信这个世界可以对你温柔以待。
相信总有一束光为你而来。
作者 大鸟kiki
编辑 小鸟kiki 贫嘴龚三爷
---
杨紫冲上热搜第一：有了这种心态，人生怎么走就怎么赢
http://blog.sina.com.cn/s/blog_446890da0102z8gw.html?tj=1
“人生不该有摆烂的心态，就算打游戏，也不能破罐子破摔”，因为这句话，杨紫窜上了文娱热搜榜第一名，这句话真的很“杨紫”。
最近，杨紫和肖战主演的《余生请多指教》正在热播，播出之前，很多人担心杨紫和肖战没有CP感，播出之后又有不少网友猜测，这俩是不是真的偷偷在一起了，要不然不可能甜得那么自然。
剧爆了，不友好的声音也出现了，很多人说杨紫长得不够漂亮，肖战演得顾魏又帅又优秀，现实生活中不可能喜欢上这么平平无奇的林之校。
这些声音，逼得导演不得不发了个微博解释说，你不一定要爱上一个漂亮的人，但要爱上一个使你变漂亮的人，后来可能觉得不妥，又把这个微博删了。
作为一个从童星出道的女演员，杨紫的路并不是一帆风顺的，不够漂亮，骨架太大，这些争议一直伴随着她，宋丹丹也曾劝她离开这一行，因为她不够漂亮，很难吃这碗饭。
但是，如今的杨紫，已经成为最能抗剧的几个小花之一，也被戏称为最“旺夫”的女演员，邓伦，罗云熙，李现，都是在跟她合作后大火的，上一个被说“旺夫”的还是陈乔恩。
能在竞争激烈的娱乐圈把饭碗端稳，光靠啃童年老本肯定是远远不够的，杨紫的优秀，远超出我们的想象。
01认真努力
很多人以为《家有儿女》是杨紫的第一部作品，其实并不是，在《家有儿女》之前，她也参演过几部作品，其中比较知名的是《孝庄秘史》，她在剧中扮演的是童年时期的董鄂妃，也就是小时候的舒畅。
能主演《家有儿女》，对于杨紫来说纯属意外，她当时去面试的是刘星，也就是张一山的一个同学，是个客串角色，原来的剧本中，姐姐夏雪是17岁的高中生，而当时的杨紫只有12岁，从年龄上就相差太多。
可是，面试时导演偏偏喜欢上了活泼灵动的杨紫，为了她能出演夏雪，硬生生把这个角色的年龄改小了好几岁，这才有了我们喜欢的夏雨，夏雪，夏冰雹。
《家有儿女》火得一塌糊涂，让杨紫成了家喻户晓的小童星，但是，当她决定考电影学院，并征求前辈宋丹丹的意见时，宋丹丹却给她泼了一盆冷水，她说杨紫并不合适吃娱乐圈这碗饭，因为她不够漂亮。
杨紫不认命，还是考上了北影，跟张一山成了同班同学，很快她就发现，宋丹丹的话是对的，好几年时间，她几乎无戏可拍，不得不和每一个新人一样，靠到处投简历，到处试镜，才能换得一个小角色。
有几年，她一直在剧组跑龙套，在《幸福来敲门》中演过蒋雯丽的女儿，在《心术》中演过小护士，在《花非花雾非雾》中演过女n号，尽管戏份都不多，但杨紫珍惜每一个演戏机会，角色再小她也会尽全力演好。
《战长沙》算是她成年后接的第一部女主剧，在各个平台都是9分以上的高评分，可是，这部剧依旧没让杨紫大火起来，原因就一个，长得不够漂亮。
为了变美，能争取到好角色，杨紫做了很多努力，减肥，美白，拔牙，整牙，甚至有传言整容，不管怎样，她确实比以前好看了不少。
《欢乐颂》里，她拿到的角色邱莹莹，是“22楼四美”里人设最不讨好的一个，固执，甚至有时候不分是非黑白，但是被她演绎出来之后，却得到了不少人喜欢。
这不就是生活中并不优秀，并不完美，却一直在认真活着的我们自己吗？从夏雪到邱莹莹，杨紫苦苦走了11年，才再次被观众看见，被资本方看见。
02头脑清醒
很多演员都看不起古偶剧，靳东就说过，在一个四周都是绿幕的摄影棚里飞来飞去，不知道在演些什么。
演过古偶剧的人，戏路也很容易被限制住，转型比较困难，但是，对于名气不大的年轻演员来说，演古偶剧是一条能快速成名的捷径，资本也喜欢投资古偶剧，因为赚钱多，快。
换句话说，演古偶剧的演员，身上更高的不是艺术价值，而是商业价值。
演艺圈虽然追名逐利，但也不乏一些清高的演员，比如最近因为《猎罪图鉴》再次大火的金世佳，就是因为不愿意变成一个只有商业价值的商品，才拒绝了《爱情公寓》第二部的拍摄。
4部爱情公寓成就了陈赫的名气和商业价值，金世佳却因为坚持执念，苦苦熬了12年，才重新回到观众视线。
杨紫最初也清高过，她不想做商品，只想做演员，所以拍了《战长沙》那样虽然辛苦，但有代表意义的好作品，但是慢慢的她就发现，只想好好拍戏带来的后果，就是你根本没有机会拍你想拍的戏。
在几次遭遇过被资本换角之后，她也开始拍起了古偶剧，《青云志》，《香蜜沉沉烬如霜》，还有一直没有播出的《青簪行》。
曾经独霸一方的金牌经纪人杨天真曾经不只一次说过，如果娱乐圈让她挑选一个最想带的女演员，肯定就是杨紫。
杨天真说杨紫非常清醒，她知道一个演员如果没有商业价值，很可能连实现艺术价值的机会都没有，她还说，如果每个演员都能像杨紫一样清醒，经纪人这个行业就可以不要了。
这个世界上达到梦想彼岸的路有千万条，不是那个坚持走大路的人才是最伟大的，如果大路不好走，我们换一条小路，绕一下，多走几步，遇到挡路的树枝就低低头，弯弯腰，也一样能到达想去的地方。
03及时止损
杨紫入圈这么多年，因为性格爽朗，大大咧咧，男明星好友无数，恋人却只谈过一个，就是秦俊杰。
她不像其她女明星那么多顾忌，谈个恋爱还偷偷摸摸，她是大大方方谈恋爱，大大方方秀恩爱，还大大方方让人拍。
爱意浓的那两年，两个人一直在微博上频繁互动，还无所顾忌地互晒对方的丑照。
综艺节目上，杨紫问秦俊杰，你觉得全世界最美的人是谁，秦俊杰回答，你啊。
他们还经常互相探班，曾经有狗仔拍到杨紫探班秦俊杰时坐在他的腿上，当初的他们，就是一对普通热恋中的小情侣，根本不像什么偶像和明星。
可是，后来出了那个众所周知的“胡辣汤”事件，当时，秦俊杰和张雪迎合作拍戏，剧里剧外互动都很甜蜜，拍戏之外，张雪迎捏秦俊杰的脸，秦俊杰给张雪迎喂大饼的互动被拍到并流了出来。
剧组放饭的时候，张雪迎端着一碗胡辣汤，喊秦俊杰拿个勺子跟她一起吃，中间还把勺子混着用，引起了很多人不适，要知道，秦俊杰可是有女朋友的人呀。
距离这件事时间不长，杨紫就跟秦俊杰分了手，秒删了那条“物是人非”的微博后，她还特意替被骂的张雪迎澄清，他们分手跟任何人无关。
尽管没有坐实出轨传闻，但是因为这件事，秦俊杰和张雪迎的事业遭遇了滑铁卢式滑坡，到现在依旧没有缓过来。
对于这件事，杨紫也没发过一句恶言，对于恋情，杨紫依旧跟对事业一样，有足够清醒的头脑，更有及时止损的勇气。
拖拖拉拉，磨磨唧唧，作为一个受害者自怨自艾，只会消耗一个人的时间，精力，还有对生活的热情，壮士断腕，不过是为了更好的求生，有及时止损勇气的女人，才会永远打不垮。
写在最后：
老天一定会奖励一种人，这种人懂得抓住任何一丝渺茫的机会，愿意为了这个机会吃苦，努力，等待，遇到困难不抱怨，遇到挫折不气馁，他们能勇敢前进，也能懂得在拐角处及时转弯。
这种人不赢，还有谁配赢呢？
喜欢
0
赠金笔