《我们仨》，是九十二岁的杨绛接过女儿的笔，记叙了他们仨相亲相爱的一生。平铺直叙，杨绛文字的感染力非常强，像一位老奶奶在历数家珍，使读者饶有兴味，不嫌唠叨。

世间父母对儿女都是偏爱的。杨绛在书中写道：“阿瑗是我生平杰作，锺书认为可造之材’，我公公心目中的‘读书种子’。她上高中背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽。做父母的，心上不能舒坦。”

整篇文字，语言轻便流畅，读之像是遇见一瓶清凉洁净的水，一下子就喝完了。但文章虽是读完了，却并不像只是喝了一杯水那样解了渴。而有一种令人感动的温暖，勉人向上的动力还留在心中。

我佩服有文字功底的老一辈的学者和老师们，杨绛先生就是。用字精简，叙说自己的故事，那些苦难只是平淡叙说，好像是别人的故事一般，而家人之间的记忆和故事则历历在目，饶有趣味，似乎怎么说都不够，总是令人感到温暖。字里行间，没有一丝高大上的豪情壮志，只有平和的述事语言。

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。书里的一些情节，催人泪下。人生本是一场大梦，苍凉几度，真的只是逝者自知，唯一可叫人不憾的，是和最爱的人相伴相守的那些时光，庆幸自己可以遇见这样的知己伴侣，感谢上苍赐予自己最好儿女，如此，即便是一路风餐露宿，也容膝易安了。

钱钟书先生虽是学贯中西的学者，在学习读书方面都是杨绛先生和圆圆的老师，但生活中却是“拙手笨脚”，他在年老之后随女儿逃避邻居的欺负住到简陋的学校宿舍小红楼去，大家都在忙活，他也不肯闲着，就拙手笨脚地跑去打扫陈年积土，弄得哮喘复发。

杨绛老师始终是乐观的，因为在生活中就是那么淡薄无求，在生活中三人总能找到乐趣，所以书中也是俯拾即是，比如坐月子期间，钱钟书脱离了杨绛的照顾，自己一会打翻了墨水，几日又砸坏了台灯，苦着脸对坐月子的杨绛说，“我做坏事了”，杨绛就说“不要紧，我会洗，我会修”，就是在这简单的对话中，我们看到了学者的“笨拙”掩盖着的追求知识，严谨治学的态度。看到此，不由想起早些年看徐迟的报告文学《歌德巴赫猜想》中，陈景润在思考学术上的问题时，碰到电线杆子，还对它说“对不起”一样，让人忍俊不禁的同时，增添了对老一辈学者的敬佩。书中还有描述：（钱钟书）乃至会划火柴做饭了，也面有得色，分外开心；生了圆圆后，她说：他（钱钟书）吃肉，我喝汤，圆圆吃我”；他哮喘病发，呼吸如呼啸。我（杨绛）不知轻重，戏称他为“呼啸山庄”等等。文章很大一部分，也是围绕着他们最爱的女儿圆圆（钱媛）写的，她从小到大的很多故事，这个哭声嘹亮的“星海小姐”，瓷娃娃，外公的读书种子，老师中的尖兵，她的可爱善良聪明孝顺，对工作的鞠躬尽瘁，对人的友善，但遗憾的是“终因劳累早逝，留下亲爱的妈。”

书中最值得我们学习的，无疑有他们一家爱书的品质，爱读书，求甚解，对知识有孜孜不倦的喜爱和钻研，对学术从不模棱两可，在他们生活的每个阶段，几乎都没有离开书本，即使重病，文革或者在有更好的居住条件召唤他们时，他们依然宁愿守在离书本更近的地方。书籍是食粮，这一点，现在又有多少人能体会呢？想到了习近平主席在《我的读书心得

》说的：“我到农村插队后，给自己定了一个座右铭，先从修身开始。一物不知，深以为耻，便求知若渴。”大凡能成为伟大人物的人，都有孜孜不倦热爱读书的品格，人生不虚度，就应“求知若渴”。

“看世人慌慌张张，只为碎银几两，偏偏这碎银几两，能解万种惆怅。”生活充满酸甜苦辣，用不同的心态对待生活就会拥有不同的感受。有人一生为功名所累，有人一心为公，无私奉献，也有人将人生的成功与否等同于财富多少。而相比之下，把自己人生和国家的富强联系在一起，就增添了做人的意义。到底什么样的价值观是正确的人生观呢？我们都是凡夫俗子，或许没有很多高尚的理想，只想经营好自己的小家，过上安稳幸福的生活。物质财富是生活的基础，只有赚到足够的钱财，才能过上想要的生活。2020年，有个官方统计信息说，中国14亿的人口中，约有5.6亿人银行存款为零。这意味着有高达40%的中国人，一直过着没有存款的日子。而疫情过了两年半，没有存款的人，应该有60%了吧。不敢想象的贫穷和拮据。

每天都看到很多人在忙碌，或者焦虑，尤其是疫情下的人生百态，有多少人，能体会作者书中的快乐和辛酸。不由得，又感到这默默尘世的孤寂。

那么多岁月和故事，是钱钟书、杨绛先生和圆圆他们仨生命中闪光的石子，穿起了这个平凡又不平凡的家庭的大城，我们都是各自城中的人，他们何以成为他们，而我又何以成为今天的我呢？“它山之石，可以攻玉。”现在可以做的，唯有努力读书，让自己成为一个即使在最黑暗的时刻，依然可以心灵安定的人。（发表与4月24日）