时间要追溯至去年，BOSS突然对京都有了兴趣，买来许多相关书籍，于是俺就蹭着拿了本《千年繁华》来看。看了几页后很是失望，跟想象中的风土人情志差了很多，之后兴致缺缺的用了3个月才看完。当然这不能怪作者，寿岳章子女士（1924年-2005年）其实是用了有别于传统风土人情志的手法，通过父母定居京都后的日常生活，以一种外来者的视野，更加客观的对京都做了描述。而我最初觉得失望，正是因为读了20多页，依然在讲寿岳老先生和夫人的故事。随着内容的展开，才发现原来开篇用了那么多笔墨来描写寿岳夫妇，是有原因的。因为之后的京都小店、京都饮食、京都名流与民众，都是围绕着寿岳夫妇展开的。
京都，熟悉霓虹国的童鞋们都知道，是个表明优雅，实则傲娇的城市。如果让京都人来写，必然会无形中透出一种优越感。寿岳章子的身份，就刚刚好：父母都不是京都人，各自保持了自己家乡的习俗；章子女士本身却在京都出生，对这座城市有着“故乡”着的认同感；而京都的传统则是，只有在这里生活3代以上的才算是土生土长的京都人。自家的生活习惯与京都的生活习惯的冲突，成为章子女士独特的突破点，带着新鲜感写成了这本《千年繁华》。没有矜持的优越感，只有探索发现的喜悦感，少了自吹自擂的语气，读起来清新自然。 
透过章子女士的文字，我们仿佛看到了上个世纪初，带着简单行李够奔京都的寿岳夫妇，他们像所有来大城市的人一样，随便找了处房子租住下来。几经辗转，借住在城郊的南禅寺，那里在当时已经算是郊区了。再之后，有了积蓄的寿岳家，在京都西南角的向日市有了自家的房子。寿岳老先生忙着教书，寿岳老夫人一边操持家务，一边开补习班贴补家用。这样真实的生活，就如同正在大城市中拼搏的你和我一样。
终于安下了家，围绕寿岳家相关的京都各色人士，相继登场了：帮忙造房子的工匠、做榻榻米的匠人、扫帚店、木屐店、茶叶店、果子店（点心店）……各类的匠人，是构成京都千年繁华的基础。正是这些手艺人，将各类文化一代代的传承下来，让京都的优雅，流传至今。只是在现代化高速发展的洪流中，有些店终究没能坚持下去。那日常爱用的扫帚、下雨天也能不溅起泥水的木屐，都已经闭店了，是否还有这门手艺的继承人，我们更是不得而知。幸而西阵一带的那些织物店有些坚持了下来，我们有幸还能见到精美的西阵织。寿岳老先生的好友柳宗悦先生，那些年一直在收集整理相关的手工艺文化，出版了《民艺论》、《日本手工艺》等相关书籍，抢救出了一批濒临失传的手工艺技艺，可谓不幸中的万幸。不仅想到当下天朝也面临着这样的问题，却没有像柳宗悦这样的大师来抢救我们的手工艺文化，让人扼腕。
通篇读完，总觉得不尽兴。琢磨了一下，原来是书名与内容不相符。书名是《千年繁华》，给人的感觉是一本描写古都恢弘繁荣的书。可通篇都是围绕寿岳家的生活展开，京都风貌也不过是边边角角，一些小店铺而已。最大的场景，大概就是四条通的财神祭了。这就好比要写帝都风貌，不谈天安门，也不提什刹海，更没有大栅栏和天桥，只是一直讲述通州某中产家庭的生活一样，总觉得文不对题。不明白为什么有很多人推崇这本书，于是找来日文版，才发现原来是翻译的错。原版书名叫《京都 町なかの暮らし》，直译过来就是中文版的副标《京都的街巷人生（生活）》，是我们的译者非要给它扣上一个大帽子，才让我有了不尽兴之感。单就街巷生活这个题目来说，章子女士写的真是无可挑剔。你可以从中读到日常家庭如何浆洗衣服，如何购物度日，以及那些匠人是如何兢兢业业、老板娘们又是怎样的亲切和蔼。于是俺也如释重负般，觉得这本书其实也蛮不错的嘛，然后就借来了第二部《喜乐京都》来读，这是后话，咱们下一篇再聊。