今天给大家俩聊《外婆》故事。

《外婆》一书由长江少儿社出版2017年2月28好上市，历经一年读者的检验，《外婆》被列为国家十三五图书精品计划，被国家新闻出版署向全国青少年推荐的百部好书，被评为2017年桂冠童书，并为多个地区的学生必读书目。销售也近十万册。

《外婆》一书讲述了“我”童年时离开父母，来到黄石，和外婆共度艰苦却苦中作乐的故事。当时生活艰苦，但乐天知命的外婆总有神奇而层出不穷的生活绝招，让家里洋溢着笑声与温暖。她鼓励“我”努力读书，教“我”做人的道理……在物质匮乏的岁月里，“我”从外婆身上感受到中国传统的优秀品质：乐观、坚强、开朗、豁达和节俭，并从中获取成长的力量。笑对艰难、清白做人——这便是祖辈留给下一代人最宝贵的精神财富。

很多杂志推荐《外婆》的理由是：

《外婆》是一部充满着诗情画意的小说。外婆是作者着意塑造的一个“母性”形象——慈祥安宁、勤劳节俭、智慧乐观，具有中国底层劳动妇女的许多优良品质。外婆虽然处在极度贫困的境地，但秉性纯善，为人仁厚守正，让人为之震撼。另外，小说《外婆》本文所写的环境，是极具特色的。作者用写意的笔法，从色彩、气味、声响等方面，描绘出了情景交融、充满鄂东小城特色的，自然美景与醇厚民风构成的童年记忆。

小说《外婆》充盈着诗意的理想主义，却也并没有闭上眼睛粉饰现实。《外婆》中的童年世界，不是与浑浊的成人世界对照或对抗，而是一个具体的、自足的、有着自己的白昼和黑夜、晦暗和明亮的世界。外婆那一双慈祥而智慧的眼睛，是伍剑想象世界的尺度，也是文学的尺度。人性的复杂，构成了这个世界的千姿百态，伍剑绝不是对世界做减法，也不是要强调一部分，遮蔽另一部分，而是期盼外婆这个人物形象，能够永远鲜活地留存在这个世界里。

我喜欢一位作家的评论，他说：“我想问的是，为什么几乎所有的读者看了《外婆》后都会联想到自己的外婆呢？

这实在是因为，作家塑造的人物形象，因为她的丰满，因为她的厚度，因为她的立体化，因为她的多侧面，而具有了被提炼之后的鲜活的典型性、生动的代表性，自然阅读后，读者自觉不自觉和自己的外婆联系在一起，读伍剑的《外婆》就仿佛看到自己的外婆。因为，在每个人心中自己的外婆都是这样的爱自己，都是这样的勤劳，都是这样的智慧……

也有人评论说：《外婆》的成功不仅是具有文学性，更重要的是撞击着每个读者的心，读到伍剑的《外婆》就会想到自己的外婆。伍剑的《外婆》带有共性人物特征，他已经不是伍剑的外婆，应该已经是中国人的《外婆》。

网上还有很多的推荐，大家可以去查阅。

现在不仅是网友，还是在现实的座谈中，大家已经不把《外婆》当做文学作品，也不当做作者在写作者的《外婆》，而是当做作者在为读者代言书写他们心中的外婆。

为什么大家会这样认为呢？

首先，我要谈谈一种文学形式的魅力，这种文学形式就是非虚构文学。提到非虚构文学，大家一定认为，一切以"事实"、"亲历"为写作背景，并秉承"诚实原则"为基础的写作行为(包括调查类新闻、解析性报道、特稿、回忆录等)均可被视为非虚构文学创作(写作)。

其实，我对非虚构文学的理解是：“真实的表达对这个世界的看法”。这里的真实其实是一种主观上的真实，具有强烈的写作的主观看法。比如说：“我觉得他是一个什么样的人。”我在表达对这个人的看法的时候更多的根据我直观的判断。比如说他曾经在我最困难的时候帮助过我，所以我觉得他是一个好人。不管大家怎么评价他我都会觉得他是一个好人。

其次我觉得非虚构写作更应该重视的是个体以及小角度。通过观察这些个体的生活、以及他面临的困境他的恶习。站在各种角度以一种主观中立的态度去写。然后将这些小角度放大成大家所共同面临的问题。

聊到这儿，我们再聊《外婆》，这本书。《外婆》应该是，完全是一本非虚构文学作品，因为，从故事到人物都是真实的。

下面，我简单介绍《外婆》中的人物：

父亲：伍映江。解放前，湖北航业局总会计师，解放后因参加过三青团被下放到武汉轮渡公司做会计师，文革开始，又被下放到青山码头买票，不久再次下放到武昌中华路码头售票，后来失踪……最后证实是落水身亡。（书中人物：勇。）

母亲：颜静文，小学教师，解放前直到1957年退休，儿子伍剑顶职当老师。（书中人物：静文）

外婆：姓赵，户口上，和大家嘴里都叫她：赵二姑。（书中人物：赵二姑。）

伍剑：原名：伍建群。（书中人物：群。）

介绍完人物，大家一定明白这是在写我自己的外婆，故事是真实的，你有虚构的成分，但真实是指我个人对外婆的真实的、残留在我的记忆中的外婆，再强调一下，是我记忆中的外婆，与别人无关（因为，在我几个姐姐和我聊起外婆时，他们每个人关于外婆的记忆也是不一样的）。这就是我刚才说的“非虚构文学具有强烈的写作的主观看法”。其实，文学的创造就在于他的主观性。美国作家，诺贝尔文学奖得主福克纳说：对我来说，往往一个想法、一个回忆、脑海里的一个画面，就是一部小说的萌芽。写小说就无非是围绕这个特定场面设计情节，或解释何故而致如此，或叙述其造成的后果如何。作家就是要尽量以感人的手法，在可信的动人场面里创造出可信的人物来。作家对自己所熟悉的环境，显然也势必会加以利用。

什么是动人？我觉得是在我父亲去世，到外婆家那段时间是我最感动的，也是在我记忆深处划下深深的印痕的。

一个人遭受亲人的去世，那种悲，那种痛，是难以言表的，这时我的外婆伸出了手，给我温暖，自然她的点点滴滴都在脑海里磨灭不掉，特别是在和外婆在一起的日子里，外婆的乐观、豁达、勤劳、善良深刻影响了我一辈子的为人。

外婆的故事虽然历经久远，但外婆的身影时时浮现在我的记忆中，也会出现在我的梦境中，我写得就是我的外婆。

说到这儿，有个故事，书出版后，一位先生提出质疑，某某小说里也说是父亲去世了，才到外婆家，你的是父亲失踪了，去外婆家。这是不是抄袭？（乖乖，我的父亲真的是去世了，才到外婆家的，然而，为了把小说写得光明些，才写成失踪的，如果按实际的写，那一定是父亲去世了，到外婆家，这是不是更加是抄袭？）

还有书中写到外婆到菜市场捡菜叶，作为六十年代的人，几家几户没有到菜市场捡菜叶的？那个年代物资匮乏，吃野菜，捡菜叶是每一个家庭的主妇的功课，我在学校做讲座时讲到捡菜叶的故事，很多四十岁多的老师在我讲座完后就拉着我的手讲叙，他们的外婆或者奶奶捡菜叶，偷公社红薯的故事，讲得泪流满面。可某某书里也有在河里捡菜叶的故事，那么这些所有的人都在抄袭别人书中的故事？还是某书抄袭大家的故事？

实话实说，我在写作《外婆》时，还真的没有读过那一本书，申明一下，现在我还是没读过。不读的原因主要是，那是一部回忆录似的故事，个人爱好不喜欢，我喜欢屠格涅夫，萧红、沈从文，这类文学性强的作品，如果我的作品冒出一两句萧红似的语言，那正常，因为读得太多，太熟悉。

说到这儿，我觉得应该讲讲传承。我是写书法的，书法最讲究是传承。没有传承的书法，不能叫书法作品，只能叫字。因为书法是艺术，艺术就必须有传承。我们所有人都知道，学习书法必须临帖，而文学也应该是有传承的，莫言得了个诺贝尔奖，火了。他的那个魔幻现实主义风格也火起来，曹文轩获得了安徒生文学奖，我们可以看到前俄罗斯作品的影子，也能感受高民国之风。曹文轩为什么能成为文学大师，主要就是在于传承。就像历代的大书法家，为什么都能成为大书法家一样，他们在学习前人的基础上，形成自己的风格。

所以，学习写作读书很重要，读什么书更重要。

曹文轩先生说：孩子读书，应该能给自己打下底色的书。

什么样的书的打底色的书？当今儿童文学有个误区，好像说到儿童文学就是低幼的教育，小学生的无厘头搞笑的娱乐，到了中学生就是心灵鸡汤，对于作品的文学性和社会性，漠不关心。所以，一位某省作协主席曾说：儿童文学不是文学。她的话有些偏颇，但也指出了儿童文学的问题。

我以为：儿童文学首先应该具备文学性，因为，儿童文学挂着文学的名。其二，儿童文学必须关心社会，他们应该是和我们的社会一同成长的。