解读电影《色·戒》中“色”与“戒”

黄树生博士/无锡市教育研究中心

2007年度最热门的华语电影，大概非《色·戒》（李安导演，梁朝伟、汤唯主演）莫属！媒体渲染炒作：“男人看色，女人看戒”。就这么简单吗？非也！因电影涉及到的相关历史人物且部分情节在一些国家遭删节，引起极大争议。

这部长达二百分钟的轰动电影《色·戒》，改编于张爱玲1953年开始构思、1978年4月11日在《中国时报》“人间副刊”上发表的一篇不足二万字的“同名”小说《色，戒》。电影和小说的故事内容基本重叠，但电影中增植了一些剧情，并且通过男女主角的激情表演将视觉效果极致化了。

尽管张爱玲一再否认，她的小说毋庸讳言脱胎于1939年底的“郑苹如刺杀丁默村事件”。从真实事件到小说再到电影，这个“美人+暗杀”的故事正在经历第三重的改写……

故事倒并不复杂：几个蓬勃着民族义气的知识青年派出女学生王佳芝扮成少妇“麦太太”，假装因香港沦陷搬到上海从商，施展美人计欲刺杀汪逆特务头子易先生。在成功将他引到一家珠宝店之后，剧情却戏剧性地发生了逆转——王佳芝在易先生为其买“鸽子蛋”钻戒的过程中，深受感动而莫名其妙地突然改变初衷，示意易先生逃走。然而仓皇脱离险境后，易先生却命令封锁珠宝店一带，将这群年青人赶尽杀绝。

著名学者李欧梵认为：“改编后的《色·戒》比张爱玲的原著更精彩！它也使所有改编张爱玲小说的影片逊色。”小说作者涂涂写写三十年，却是一个藏的比露的多得多的东西，太多的欲言又止，太多的语焉不详，太复杂的情感，太暧昧的态度。李安电影并非只是在忠实于张爱玲的原著，他是在设法忠实于一段灰飞烟灭的历史，把张爱玲晦涩、隐藏的东西继承发展，发扬光大了。

这部小说和据此改编的电影如同张爱玲的其他文学作品一样，大致反映了张氏一贯缺乏常人“忠奸意识”的爱情观——、“爱就是不问值不值得。这也就是‘此情可待成追忆，只是当时已惘然’了。”（张爱玲：《惘然记》自序）

不过，小说和电影在标题上毕竟有一个小小的标点差异：张爱玲原著小说标题是《色，戒》，即中间用的是逗号简单分隔一下，但这一表示前后承接关系的逗号隐含的学问非常之大。张氏将“色”与“戒”区隔开来，可以增加很多想象空间，包括整篇小说，字里行间都有很多想象空间。可以理解为：故事主体先是迷于“色”，然后告诫来人——此“色”当“戒”！李安导演的电影标题则改为《色·戒》，“色”和“戒”两字同样使用了分隔，不过用了一个表示平列关系而无主观侧重的标点符号以示分隔。

值得提醒受众的是，电影《色·戒》的标题翻译英文把握得非常准确、到位：《Lust· Caution》。笔者在这里简释如下——

Lust——强烈的性欲，淫欲。在西方文化中，lust表示为“不可控制的”或者“与爱无关的”不可饶恕的淫欲。

Lust is one of the SEVEN DEADLY SINS. 淫欲是七宗罪之一。

Caution——（为避免危险而在心理中或行为上的）谨慎，警告，告诫。

11月20日晚上，笔者应邀在无锡“新世界影城”看了删节本电影《色·戒》和威尼斯电影节完整版网络电影之后，又复习了张爱玲的原著小说《色，戒》，发觉电影的话语蕴涵超越了小说的文本，比小说更添富有精彩的“合理”内容。

电影《色·戒》中存在着色彩一般的隐喻。“色”是“色相”，代表着人生的七情六欲，还有感官世界；“色”是感性的“色情”，是鲜血的猩红，生猛鲜跳，汩汩勃勃，祭坛上的牺牲……

“戒”是理性，是死亡的黑色，是铺天盖地无处不在的陷阱提示；电影中的“戒”还代表故事中很关键的那枚戒指。

这里，无论是“色·戒”、还是“色，戒”，“色戒”都不是佛家语中“戒色”的法义。

性爱是电影《色·戒》里中的关键亮色，所有的戏剧矛盾和紧张无不源于此。王佳芝着了色相，动了真情，在杀敌、诱杀和被杀之间打滚挣扎，然后那情却也不是一般浪漫小说里的纯纯的爱，而是感官的性爱。头一场床戏中纳粹版的暴虐凸显“权势就是春药”的主题，但王佳芝的身体到底还是接受了这种野蛮然而刺激的性体验，自云“事实是，每次跟老易在一起都像洗了个热水澡，把积郁都冲掉了，因为一切都有了个目的。”因此，在其后的床戏中，正如张氏原著小说所言，“到女人心里的路通过阴道”，两人身体之极尽缠绕交揉而神情之极尽控制紧绷，充分呈现了两人对自己、对命运的态度：易先生对战事早有坏的预感，知道自己前途堪虞。王佳芝更是走在火烫的刀山上，命提在手里。两人的表情有绝望的神色，性爱成了两个亡命之徒的唯一救赎，也是最后一搏；加上一张床外面的世界是狼犬和手枪，暗杀和刑求，阴雨绵绵，“色”与“戒”在这里做最尖锐的抵触对峙，戏剧的张力拉到接近断裂边缘。王佳芝因为性的享受，淫欲的满足，最后对易先生的感情强烈到是什么感情都不相干了，只是有肉体的强烈感觉，而背叛大义，背叛她的同志。这，才是真正的离经叛道，才是小说和电影中关于“色”与“戒”相互作用的真正的强大张力所在。

李安还解释“色”为情感上的野心。两性在张爱玲的世界里逃不掉是“虎”与“伥”的关系。王佳芝和易先生角色很吊诡，易先生把一枚“戒指”圈在王佳芝的手指上，究竟是易先生施“戒”于王，还是王是易先生的“戒”，恐怕是一个辩证关系、互为连环。张爱玲在小说里说，这两人是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，“最终极的占有。”笔者分析，就权力的掌控而言，易先生是“猎人”，王佳芝是“猎物”；就肉体的释放而言，王佳芝可能是“猎人”，易先生是“猎物”。

电影《色·戒》前三分之二部分的精彩在“色”上下功夫，接近尾声方慢慢走入“戒”中，终极才亮出毁灭性的“戒”。

在电影中，“色”到底是什么？色是斑斓的世相，是贪婪的欲望，是妖艳的女色，是男女之间的性吸引，是满足感官的性享受，是……

如此浓烈迷惘的“色”，才会有危险而肃杀的“戒”。

那么。电影主题之“戒”究竟指示什么呢？除了那致命的6克拉的“鸽子蛋”钻戒之外，更是指如履棒薄冰的谨慎，指对险恶情境的先知自觉，指自我贪欲的克制，指是非曲折的甄别，指处世规范的自我告诫，……

中国有一句千古传承的俗话，说“色”字头上一把刀！然则，好色与好淫其实是两个相干但不同的概念，前者是心理性的愉悦，后者是生理性的行为。生活在中，英雄与美女的彼此爱慕，帅哥与美女的一见钟情，平民百姓之间的倾情心约，只有无悖于时代道德和国家法律，这种如月梦之蓝的“色”、如热血之红的“色”，难道说不应该有光明正大的存在理由吗？！君不见：历史上诸如梁山伯与祝英台、罗密欧与朱莉叶的爱情悲剧，哪一对不是因所谓的情色之故，而以反人性的“戒”而起杀机？无情之色的无耻行经，理当遭遇公德的鄙视；但是，有色之情的浪漫，又何辜之有呢？

笔者以为，君子也罢、淑女也罢、黄昏之恋也罢，真正应当要“戒”的——是Lust之“色”的诱惑，而绝不是Love之“色”的灿烂！这种“戒”，才是符合人性和社会伦理的“戒”！

如是吾闻，色即是空，空即是色。真正觉悟这一点，乃获得了真正的人生大智慧。