每年过年，大舅都会来我家。他总是迈着象鸭子走路样的脚步，一摇一晃，慢悠悠的。我不知他为什么走路这么慢，而且特别难看。他一进门，就想找个凳子坐下。要是没看见凳子他就叫我，赶紧搬个凳子过来。我呢，特别乐意帮大舅找凳子。每次帮他搬来凳子，他就会从荷包里摸出零钱，让我去小店里买糖果吃。

我妈总在我面前说起大舅的那双脚。要不是他那双脚，他也和你爸一样，当了一名铁路工人，也用不着，在外吃那么多年的苦。我问大舅的脚到底是怎么回事。妈就会说，你去打一盆热水，给他洗个脚就知道了。夜晚，大舅脱掉袜子洗脚，我特意蹲下去，看看他那双脚，发现他的脚掌上，全长满鸡眼。大舅说就是这东西让他走起路来，就象针刺心一样痛。

后来，我知道大舅为什么没到铁路上班。那年我爸见他在乡下走路慢，干不了什么农活。一年忙到头连吃饭都成问题。见铁路上招工，就托人叫他来报名，他从乡下到城里，路上走了几天几夜。等他赶到铁路部门去报名时，只剩下调车员一个工种，他这双脚肯定不适应做种事，结果可想而知。没办法，他就跟老乡一起到外地建筑单位找到一份搅拌水泥的工作。听说，本来这个单位也不肯要他。但通过一段时间考察，发现大舅脚虽不方便，但人老实，做事虽慢点，但总是比别人晚下班。觉得还行，就把他留下了。

大舅没文化，斗大的字不认识几个。自己名字还是在单位里学会写的。有一年单位闹派性，两派整天打打杀杀的，有人叫大舅也参加一派，他摇摇头不肯，他指着自己的脚，你看我这双脚，我能去参加吗？对方也没强求，就叮住他，以后不任那派的事都不能插手，不然就别怪我们说你敬酒不吃吃罚酒，他听后没吭声。

有次，大舅看到一伙人，把单位的厂长五花大绑地押到会场批斗。他非常气愤，就闯进会场去帮厂长解绳子。结果那伙人一起冲上来，对着大舅就是一顿拳打脚踢。他被打得头破血流，又被按倒在地绑了起来，一起挨批斗。不久他头上带上了一顶反动分子的帽子，被遣送回了老家。

回到老家，大舅被关进了牛棚里，天天挨斗。老婆和他划清了界线，儿子判给他抚养。这段时间，我都不知他是怎么熬过来的。后来单位给他平了反，知道他这些年在外吃了不少苦，又考虑他那双脚，就把他安排到办公室搞后勤工作。可他做了一段时间，觉得太清闲，就一直吵着要去干自己老本行。领导拿他没办法，批准他的要求。

自从这以后，在单位上再没人瞧不起大舅这双脚。他还是照样起早摸黑地做好自己的工作。有一次，大舅忙到好晚才下班，路上因为脚躲避不及时，被一辆大货车撞了，顿时，他昏迷不醒。被人送到医院抢救，虽说没有生命危险，但他一条腿己粉碎性骨折。腿上插入了钢板，在医院里躺了一年多。

大舅从不在我面前讲有关他脚的故事。吃晚饭时，他喜欢喝一小杯白酒，有时会边吃边和人聊天。聊着聊着，就会唉声叹气。他抱怨自己这双脚，让他一辈子痛苦不堪。但我从没有见他掉过一次泪。我问大舅如果您这双脚没毛病，最想做什么事。他说最想去当一名战士。

多年过去，我总忘不了大舅的那双长满鸡眼的脚。我觉得大舅就是一名没穿上军装的威武勇敢的战士，虽说他走路又慢又不好看，但这丝毫不影响他在我心目中的形象！