本书与本书编著者所编著的另一本《恋爱中的诸神（希腊罗马神话与传说中的恋爱故事）》为姊妹篇，讲述的是希腊神话中的英雄传说。

三国·曹魏刘劭的《人物志·英雄》中写道：“夫草之精秀者为英，兽之特群者为雄；故人之文武茂异，取名于此。是故聪明秀出谓之英；胆力过人谓之雄。”落英缤纷，美丽的花儿才叫做英；雄飞雌伏，强壮的野兽才能称为雄。

希腊神话中的英雄，实际上便是半神，即神与人之子或其后人，大凡英雄，向上追溯身世，总能发现有神为其祖先。这些英雄，基本都是某城邦的国王或王子，这正是奴隶社会时期贵族阶级对自己身份的神圣化。希腊神话的英雄传说，实际上就是诸神与诸城邦王室的互动故事。

本书大部分的故事篇幅较长，因为主要依据是古希腊戏剧，这些戏剧在神话故事的大体情节之外，加以大量的对白和独白，以增加故事的冲突感和紧张感，并表达戏剧家自己对故事、对社会、对文化的种种思索，以达到震撼人心的目的。

一、七个英雄世系

本书对人类的世代进行简单介绍后，将全书大体按照英雄的家族分为七个部分，即：底萨莱的传说、阿尔戈斯系的传说、战神阿瑞斯系的英雄、忒拜的建立者、赫拉克勒斯的生与死、雅典系的传说、珀罗普斯系的传说。

在内容上看，本书的故事大量直译埃斯库罗斯（Aeschylus）、索福克勒斯（Sophocles）和欧里庇得斯（Euripides）等古希腊戏剧家的作品，并杂以奥维德（Ovid）的《变形记》（Metamorphoses）、阿波罗多洛斯（Apollodorus）的《书库》（The Library）等作品。值得称道的是，本书的最后一部分为《根据与参考》，将书中每一段故事情节所依据的典籍全部列出，为爱好希腊神话的读者们提供了很好的扩展阅读书目，也体现了老一辈学者严谨的治学态度，单此一点，便足以令许多现代学者汗颜。

底萨莱的传说。这一家族以自负狂妄著称，其中有妄图通过冒充宙斯（Zeus）以王权压倒神权终死于雷火者，有夫妻互称宙斯、赫拉（Hera）而夫横死妻殉情者，还有自以为成功欺骗了神明，却在死后陷入永劫的希绪弗斯（Sisyphus），因杀死怪兽喀迈拉（Chimera）而闻名于世，却妄想骑着飞马升上天宫却最终摔落大地的柏勒洛丰（Bellerophon）。但最著名的却要数纠集全希腊英雄乘坐阿耳戈之舟夺取金羊毛的伊阿宋（Easun），但他却因为背叛了妻子美狄亚（Medea）而失去了自己的儿子，最终孤老的睡在破旧的阿耳戈之船下面，被掉落的重木砸死。

寻找金羊毛的故事在所有希腊神话中如此独特，不仅在于参与的英雄之多，或旅程冒险的惊奇，全在美狄亚一人。这位果敢而极端的异族女性，当她将爱情与亲情全部舍弃时，便成了一个没有弱点的人。她与伊阿宋之间本就开始于一个错误的盲目的爱情，因此为了伊阿宋舍弃了自己，直至情火被扑灭。本故事对美狄亚形象的塑造，也代表了对外邦女子的妖魔化，包括旅途中暂驻的女人们杀死了全岛男人的国度，又表现了所谓文明人高高在上的心态。

阿尔戈斯系的传说。这一系最著者为珀尔修斯（Perseus），正是他杀死了蛇发女妖墨杜萨（Medusa），石化了波塞冬（Poseidon）的海怪拯救了公主。他是少有的拥有好结局的希腊英雄。

战神阿瑞斯系的英雄。古希腊长期遭受兵燹，导致人民对战神阿瑞斯（Ares）十分厌恶，神话中的阿瑞斯嗜血野蛮，还经常被各路神或英雄吊打。而阿瑞斯的后代也是粗鲁暴躁的。第一位以阴谋杀死亲属的伊克西翁（Ixion's whee），在被宙斯宽恕后却觊觎天后赫拉，于是被绑在地狱转动的火轮中受苦。组织了卡吕冬大猎的墨勒阿格洛斯（Meleager），因为在冲动中杀死了自己的两位舅舅，被母亲点燃了保存其生命的木柴——这木柴本来是母亲向命运女神求来的，只要木柴无恙，其子便可永生。

忒拜的建立者。忒拜(Thebes)又译作底比斯，是希腊神话中的一座名城，但也是一座受诅咒的城市，其王室总是遭受种种苦难。此城的建立者为欧罗巴（Europa）的兄弟卡德摩斯（Cadmus），他杀死阿瑞斯的龙，播种龙牙生出了勇猛的龙牙兵，由此建立城市。但因阿瑞斯的愤怒，他和他的后代被诸神以种种匪夷所思的手段惩罚，导致家破人亡。后来的忒拜王后尼俄柏（Niobe），因为夸耀自己拥有七子七女超越女神勒托（Leto），被愤怒的女神的儿女将其子女全部射杀（亦有故事称留下了最小的女儿）。

忒拜诸王故事中，有一个最典型的古希腊悲剧故事，即俄狄浦斯王（Oedipus）的悲剧。他因逃避杀父娶母的预言而杀父娶母，最后刺瞎双目四处流浪，还要被争夺王位的儿子和内兄（同时是自己的舅舅）争夺。俄狄浦斯的悲剧的魅力在于英雄人物对命运的反抗，在于揭示了偶然与必然的联系。当英雄想要反抗命运时，反而跌入了命运的陷阱。而他所猜出的斯芬克斯（Sphinx）的谜题（谜底为人），则反映了人开始探究自身的来历和意义。

而在俄狄浦斯死后，他的家族的悲运仍未完结。他与自己母亲所生的两个儿子，为了争夺王位，其中一个引领外国大军来攻打自己的母邦，引发著名的七雄攻忒拜的故事。两兄弟最终在战场上同归于尽，继位的是俄狄浦斯的内兄兼舅舅克瑞翁（Creon）。他不许人们收敛引来外敌的王子的尸体，而王子的妹妹违反禁令埋葬自己的兄长，被克瑞翁下令处死。这件事情的结果是，公主的未婚夫——克瑞翁的儿子因此自杀，而伤心的王后，王子的母亲也自杀而死。

这样的悲剧剧情之所以震撼人心，是因为故事中没有人主观为恶，但他们的行为却引发了不可抗的悲哀结局，这就是——命运。

俄狄浦斯家族的故事，在极力体现人的精神时，又着力体现神的权威。古典悲剧的伟大在于，它不是个人的悲剧，而是整个社会所加诸之悲剧，是在抗衡悲剧的过程中所引发的悲剧。尤其是克瑞翁故事，体现的是道德与法律的冲突，这一悲剧既是对法律的质问，也是对神权的昭彰。

忒拜城最终被当年七雄的后代们攻破。

赫拉克勒斯的生与死。赫拉克勒斯（Heracles）可谓最典型、最知名、最勇猛的希腊英雄，他是宙斯之子，在他的故事中，诸神的参与度较其他英雄尤多。他的一生都在杀戮与侵略中度过，长于破坏而不善建设，正如他的疯病一样可怕。他的一生中有许多伟大功绩，但却没有留下除名声外的其他东西，集中体现了希腊英雄们勇武、残暴的一面。

雅典系的传说。雅典（Athens）是古希腊最著名的城市，所以这一系的英雄颇为复杂。较著名的有巧匠代达罗斯（Daedalus）及其子伊卡洛斯（Icarus）、杀死牛头怪弥诺陶洛斯（Minotaur）的英雄忒修斯（Theseus）等。

伊卡洛斯因为飞得离太阳太近，最终翅膀融化坠入海中而死，它的故事正是人们对飞翔的向往与畏惧的具现化。

忒修斯是除赫拉克勒斯外最出名的希腊英雄，也是赫拉克勒斯的忘年交。可惜的是，英雄少年得志，名满天下，最终因傲慢而衰孤。命运偶合之无常，在英雄们身上体现的淋漓尽致。

珀罗普斯系的传说。这一系列主要是阿伽门农（Agamemnon）家族的故事。阿伽门农为攻打特洛伊（Troy）的希腊联军统帅，但本书并没有叙述特洛伊战争的情节，而是讲述了阿伽门农为了胜利而牺牲自己的女儿，得胜归来后被自己的妻子伙同情人杀害，阿伽门农的儿子杀死母亲为父报仇，被牺牲的女儿未死而与兄弟同归祖国等一系列故事。

二、子杀母与母杀子

母子虽为至亲，但在希腊神话中，英雄们与母亲的关系却显然不如与父亲的关系重要。

在伊阿宋和美狄亚的故事中，因为伊阿宋变心，美狄亚遂杀死自己与伊阿宋的儿子以报复；在卡吕冬大猎中，由于王子杀死了自己母亲的兄弟，母亲于是将寄托儿子生命的木柴烧毁；而雅典公主普洛克涅（Procne），为了报复丈夫囚禁折磨自己的妹妹，也将年幼的儿子杀死并给丈夫吃掉。反过来，也有阿伽门农的儿子杀死自己的母亲以报母亲杀死父亲的大仇，俄狄浦斯王听说自己的妻子竟是自己的母亲时，也曾起意要杀死她。

同为母杀子、子杀母，原因、经过各有不同，但同样都体现了古希腊父子关系的重要性，儿子几乎是完全属于父亲的，父与子为相继，而女子仅是附庸，只有生育后代的义务。母亲杀了儿子，便是在向丈夫报仇。而儿子为报父仇杀了母亲呢？在阿伽门农之子杀母的故事中，正是阿波罗（Apollo）指示王子应当报仇，而由雅典娜（Athena）组织的世界第一场法庭审判则判其无罪，可见在古希腊的父系社会，女子甚至可以视作一个外来者。总有预言称老王将要死于女婿或外孙之手，于是，纵然这位国王如何喜爱自己的女儿，一旦女儿怀了孕，就总要把母子一同处理掉。许多希腊英雄的身世都是这种模式。

三、线与网

古希腊城邦林立，都有自己的氏族神话，将王族的身世追溯到诸神。

希腊的英雄喜爱游历，所以很多英雄之间都有交汇点。如赫拉克勒斯曾加入伊阿宋的阿耳戈远征，女英雄阿塔兰忒（Atalanta）曾参加猎杀卡吕冬野猪的活动，阿塔兰忒的儿子曾作为七位主将之一攻打忒拜，忒修斯年幼时见过赫拉特勒斯，赫拉特勒斯也曾经在希腊联军之前召集大军一举攻破特洛伊城，更不必说伟大的半人马喀戎（Chiron），他曾经教导过阿斯克勒庇俄斯（Asclepius）、赫拉克勒斯、忒修斯、阿喀琉斯（Achilles）、伊阿宋等神或人，而最终更是代替普罗米修斯（Prometheus）而死。还有可怖的美狄亚，在底萨莱的传说中她杀死儿子后逃走，而她的结局却到了雅典系的传说中方才揭晓。

希腊神话尤其是英雄们的故事，它的发展并不是一条以时间先后为顺序的线，而是一个面。一座座城邦像一个个结点，像网一样将整个希腊甚至南欧、北非、西亚囊括在内。

有些人贬低希腊神话神话，理由是希腊众神太过人性化，性格缺点过于明显。但这正是希腊神话的一大特色，即人神同形同性。人与神的形体相同，性格类似，而神是超越的人，是人类的最高典型和个性最大的张扬放大。这是对人的赞颂，也是对神的崇拜。

人神同形同性，都为命运所执。英雄们的主观能动性与命运注定的冲突，就形成了悲壮的的古希腊戏剧。

（《希腊神话与英雄传说》，编著者郑振铎，新世界出版，全书共计48万字。2010年10月第1版第1次印刷。）

2020年7月2日星期四晚、2020年7月3日星期五下午