我对于绍兴的印象始于乌篷船，而乌篷船的印象又来自鲁迅的作品。鲁迅在《社戏》里写道：“近台的河里一望乌黑的是看戏的人家的船篷。”他又在《阿Q正传》里说：“那只举人老爷从城里装载着家财到未庄赵府避难所用的船，就是这种乌篷船……”

绍兴素有“东方威尼斯”的美誉。桥多，水多，乌篷船也多。乌篷船被称为“绍兴水上三绝”之一，或“绍兴三乌”之一。具体讲，三绝是指白篷船、乌篷船和乌篷脚划船。它们的历史非常悠久。船篷用竹片、竹丝编成半圆形，中间嵌夹着箬叶。篷制成后再用烟煤粉和桐油搅拌后涂于船篷上，整个篷就变黑了。绍兴方言把“黑”叫“乌”，乌篷船由此而得名。

乌篷船两头尖翘，覆盖着半圆形的船篷，在往来交错的河道中自如出没，轻巧而灵活。“行则轻快，泊则闲雅”。坐在乌篷船上，观看两岸景色，十分悠闲自在。    

乌篷船有大有小，大的乌篷船又叫“明瓦船”。船身宽敞，船篷高大，陈设雅致。中舱放有四仙桌，可以四人对坐，喝茶聊天搓麻将，亦可以看书写字作画。后仓设有睡铺，以供休息。船的后艄还有炉灶，可随时烧茶热饭。这船的主要用途是作客、游览、上坟、看戏等。后来这乌篷船又多少有点儿竞奢斗富的意味。鲁迅说：“乌篷船里的那些土财主的家眷固然在，然而他们也不在乎看戏，多半是专到戏台下来吃糕饼水果和瓜子的。”按现在的说法，就是显摆。

小的乌篷船，跟大的有所不同，其设施很简陋，载客很少，主要对象是一些零星的散客。
    乌篷船并不是家家都有，往往是大户人家才能自备，中等人家则多是租用。至于穷人大概只能“望船兴叹”了。自备的乌篷船一般都在船头写有自家的堂名，如鲁迅家的船头就书有“德寿堂”三字。鲁迅小时候就经常坐着自家的乌篷船到东关去看“五猖会”。所谓“五猖会”是当地的一种庙会，据说是朱元璋为悼念他与陈友谅在皖南拉锯战时死去的士卒而设置的。鲁迅还写过《五猖会》的文章。 

《越绝书》上说，越人“水行而山处，以船为车，以楫为马，往若飘风，去则难从。”乌篷船是水乡绍兴古老的交通工具，已有两千多年的历史，一直传承至今。汉诗云：“乌篷小画船，往来如梭子 ”。陆游在《鹊桥仙》词中也对乌篷船进行过描述：“轻舟八尺,低篷三扇,占断萍州烟雨。”乌篷船把绍兴的韵味全装在了里面，又不断地洋溢着江南的时代气息。

绍兴素有水乡泽国之称,大江小河密如蛛网。要在这样的环境中实现交通,非得靠大大小小的船只作为运输工具不可。因而江河行船也就成了绍兴颇有特色的一道风景。

那年我到绍兴时，看到乌篷船很多，但船只并不很大。因为那河流虽多且长却不宽，大多的船只能在房屋两边壁立的水巷里穿梭。船分两种，一是埠船，皆为乌篷；一是航船，多为白蓬。短途坐埠船，早出晚归，其船舱窄小，坐具是长板凳。长途乘航船，远距离运输，多是夜航，傍晚出发，次日清晨到达。很多绍兴人喜欢坐夜船。

我是在巴河边长大的，不仅常坐船，而且还是划桨使舵的好手。不过巴河的船，虽也有三扇篷，可以收拢或展开，但不是乌篷而是淡黄的竹蓬。于是，我邀二三良朋效法鲁迅老夫子单雇一舟，拨开乌篷，眼观田园山水，耳听潺湲流水、欸乃桨声，诗情画意蓬勃于胸臆间，其乐无穷也。