静水流深/赵万里

以往的岁月里，我曾经向好几位书法大师求过墨宝。每次，当宣纸铺开，笔墨调匀，大师问我要什么字时，我总是说，我喜欢“静水流深”的意味。每当这时，大师们总会歇下竹管，良久不语。这份静默，让我隐约感到了一种深度。然而，不知为什么，每次大师们留下的，都不是“静水流深”这四个字。我多少有些遗憾，却没有深想。

　　直到前不久，我向一位同龄朋友再次讨求这四个字时，他才坦诚地说：我不敢写这四个字。

　　这让我着实吃了一惊。

　　中国的书法，博大精深。朋友说，但凡弄墨之人，对汉字都怀着一种深深的敬畏。一般说来，有多深的功夫，多深的悟性，才敢写多深奥的字。而“静水流深”一句，初觉陌生，可凝神细想，心底，便觉有一种涌动，是什么呢？一时难以琢磨透彻，又怎么能轻易落笔呢？

　　我想起落拓不羁的那些年，生命渴望被一句格言警醒，一句真正从我的血脉心魂里流淌出的叮嘱，于是我开始寻找。那一年，我从海上漂泊归来，经了一夜的水路，清晨走上甲板，蓦然一惊：全然不见想象中的惊涛狂澜，那是阔大无边的静……静，让水焕发出了生命原初的博大与深邈，静，让我感受到家乡大平原那安详坦荡的呼吸……

　　静水流深。

　　也就是在那一刻，我心底的泉眼涌出了这一句生命禅，那是怎样的一番际遇与契合呀。

　　朋友不禁也被我的“凡人格言”所触动：是呵，而且“静水流深”这四个字，字面很是宁静，绝没有伸胳膊蹬腿的张狂，排列在一起规矩自然，不显山不露水不虚张声势。即便有大家风范，遇上这样的字也不敢轻易挥毫。有道是：一枝竹管安天下，锦绣心机卷里藏啊！

　　我感动于朋友的会心。

　　我想起了一位诗人的一段独白：……左手研墨，右手卷一册汉简来读。读至心通了，墨浓了，蘸好了笔，这时面对着那张白纸的感觉，真像是要去茫茫宇宙中投胎。这日子该多么有滋味，不足为外人道……

　　我又想起一位诗友从黄河边归来时说过的话：我们的母亲河并不总是奔腾咆哮的。在黄河的中游有一段，看上去就是凝滞不动的浑浊的泥浆，然而，连搏击过激流的黄河船夫，也不敢在这里放船，因为河心是活的，没有谁能说清它究竟有多深……

　　我还想起那些有渡河经验的人，在涉水之前，总会习惯地随手抓起一块石头投入水中以测量水深。水花溅得越高，水声越是响亮，河水也就越浅。那溅不起多大水花，听不见多大水声的河水，必定是深不可测的……

　　我就这样想着想着，心中便又一波波地涌动了，那阔大无边的静呵……

　　静，就是生命的完满；水，就是生命的本源；流，就是生命的体现；深，就是生命的蕴藉啊……   　　

【读与评】

再读赵万里先生散文《静水流深》，让我想到，第一次在《读者》上读到这篇文章的时候，并没有太大的反应与感触，但再一次品读，内心似乎不可言喻，正应了有位贤人说的：“人啊，有时候感触，来得突如其来，有时候感触，在无数次心灵的撞击之后。”

近年来，诗人的流失是一个不争的事实。我们眼睁睁看着有些诗人写小说去了，有些诗人写散文去。就如先生就是一例。我以为，诗人的流失，对诗是一个损失，对整个文学则未必。这不，文学界诗人赵万里的身影虽然有点模糊了，但一个散文作家赵万里的面孔却越来越清晰了。 

　　有一种说法，所谓诗，主要指的是诗的精神，倒不专指作为文本的诗，即那些分行的文字。这种说法认为，诗作为一种文本，现在似乎是有点式微了；但它作为一种精神，却进入了小说、散文、戏剧、绘画、音乐、影视、广告、建筑等多项艺术种类中，并且成为了这诸多艺术的灵魂，成为它们的支撑。这样诗也便在更多的艺术中获得了新的生命。这就好像维生素，确实有维生素这种物质，但世界上没有一种专门生长维生素的植物，它只生长在具体的蔬菜和水果中。而这些蔬菜和水果，正因为此，才有了更高的市场价值和食用价值。先生的《静水流深》，弥漫着诗的气韵，闪耀着诗的光亮。也正因为此，他的这些文字才呈现出更为蓬勃的生机。 

读《静水流深》，内心不觉微微地被震动了一下。好长时间，我都在细细琢磨这四个字。

“静”，这个字眼是多么微妙啊！这个字让我想到了乡间林道的宁静——夜朦胧，月朦胧，宁静中浮现出神秘与感动。湛蓝的夜空布满繁星，星星们遥遥相望，眨着眼睛仿佛在诉说着美丽的哀愁与深情，能让人情不自禁地叹道，夜之美，美在安祥，美在宁静。我想，先生文中的这个“静”，表述的应该是人生精神的超凡境界，一个人越是深沉厚重就越发的静。所以，让我们洗去所有的张扬和浮躁，静下心，踏踏实实努力做好每件事，也许这就是人的生命的完美之处吧。

“水”，这是十分常见而又珍贵的东西，我们知道，水是万物之源，没有水也就没有生命，所以先生说水是生命的本源，这容易理解。

“流”，一听这个字，就可以感觉到热血沸腾，眼前仿佛出现一条湍急的河，河中的水正在流，它们要流到大海中，所以，它们要日日夜夜地流。它们知道，只有流，才能完成大愿望，才能成功，才能体现出自己蓬勃向上和生命。

“深”，深入，深化，深广，深远，深沉，深刻，深厚，深奥等。越发的深沉，才能越发地静。深和静，我想应该要理解在一起，正因为了深，才有了静。深，就是让我们遇事不惊慌，要冷静做事，静下心，慢慢思考。

读着，想着，终究我的两眼还是久久地落在那个“静”字上。“静水流深”，既近乎一句禅语，又说出了一个生活的真理。我理解，“静”既是一种境界，又是一种生活态度，行为态度，心灵状态。说到底，“静”不是别的，而是一种自由和自然的生命状态，是一种本来的本然的状态。一切都按照生命的自然进程存在着，生长着，发展着，也消亡着，不为外界的环境所左右，所干扰。而“深”并不是人为的一种目标，它是做到静之后自然而然达到的一个结果。所以这句话最关键最要紧的还是这个“静”字，人生最难做的也是这个“静”字。静了，也就深了。不静，喧嚣吵闹，何深之有？ 

　　我们中国人讲修身，大凡是成功者，都有着丰富的内心世界，"宰相肚里能撑船"，"大肚能容天下难容之事"，这既是一种气度，也是一种修养。有此气度和修养之人，往往能在喜悦中沉静思考，在失败中从容面对，很少言表于脸上，一句"不以物喜，不以己悲"，把这种中国人的思想推到了至高的境界。古代中国人了不起，能让这么一个自然现象去解释心灵深处那些轻易不能到达的境界，表达得又是如此的酣畅，淋漓尽致——静，就是生命的完满；水，就是生命的本源；流，就是生命的体现；深，就是生命的蕴藉。我以为，静水流深的真正含义恰可比喻为做人的态度：洞察一切却不被矛盾束缚，不被欲望捆绑，这样就能拥有和谐的生命，拥有长久的快乐，拥有真正的自由。让心宁静吧，你会变得更加美丽而有内涵，你会变得更加成熟而又稳重，你会和快乐结缘和成功握手。守住一颗宁静的心，也就守住了整个世界。