【读与评】

何其芳先生的《欢乐》是收入他《预言》集里的早期诗作。诗题名为《欢乐》，实则是写忧郁苦闷。先生当时处在黑暗时代，他时时苦闷着，哀怨着。他所接触的西方文学的神秘主义，也给他烙下了悲观、怀疑的印记，不过字里行间也跳动着先生积极思想的火花，一首《欢乐》，便是他当时思想情感的写照：

告诉我，欢乐是什么颜色？

像白鸽的羽翅?燕子的红嘴？

欢乐是什么声音?像一声芦笛，

还是从簌簌的松声到潺潺的流水？

是不是可握住的，如温情的手？

可看见的，如亮着爱怜的眼光？

会不会使心灵微微的颤抖，

或者静静地流泪，如同悲伤？

欢乐是怎样来的，从什么地方？

萤火虫一样飞在朦胧的树荫？

香气一样散自蔷薇的花瓣上？

它来时，脚上响不响着铃声？

对于欢乐，我的心是盲人的目，

但它是不是可爱的，如我的忧郁？

先生从渴望生活的“欢乐”，令人感动地表现了自己的现实人生的悲哀；然而透过其表层“悲哀”的书写，其内心深处显示出对于生活“欢乐”的急切向往，从而激起人们追求“欢乐”——美好生活的热切之情。

先生从想象“欢乐”的颜色、声音和人们对于“欢乐”的心灵感觉，到询问“欢乐”从何而来，怎样来，展开了丰富的联想。并以通感的手法，捕捉来白鸽的羽翅、燕子的红嘴以及芦笛、流水、温情的手、爱怜的眼光等等可视、可听或可感的形象，组成一幅幅绚丽的意象，竭力烘托欢乐的情状。可它们都不是以肯定的句式出现，而是涌出了一连串的问句，其艺术效应是把这许多欢乐描绘得可望而不可及，其弦外之音可解读为：欢乐也许是这一切，可它并不是这一切，欢乐是虚无缥缈的，但又是人们灵魂深处所追求的。正是基于这一点，先生在前三节的尽情铺陈之后，最后如此直抒：“对于欢乐，我的心是盲人的目，但它是不是可爱的，如我的忧郁？”这最后一节显然在情感上是一种逆转，细心的读者可以看出，这逆转的情感才是先生所要真正抒发的，但在艺术表现上，先生却对这理应着重抒发的情感点到为止，从而留下了开阔的艺术空间，让读者自己去填补，这是先生艺术构思上的匠心所在。

这首诗在艺术上的又一特色，是十分注重色彩的配合，正如先生的自白：“我不是从一个概念的闪动去寻找它的形体，浮现在我心灵里的原来就是一些颜色，一些图案。”(何其芳《梦中的道路》)“白鸽的羽翅”配之以“燕子的红嘴”，这一“白”一“红”，对比鲜明而又相映成趣；“簌簌的松声”与“潺潺的流水”，又是一种由听觉引起的心灵色彩的配合；还有由“温情的手”与“爱怜的眼光”所抚慰而引发的“微微的颤抖”与“静静的流泪”，也是由触觉与视觉所引起的感觉图案。先生通过这些色彩和图案的组合，把难以捉摸的微妙情感抒写得绚丽多姿，神秘诱人。

在朦胧的树荫中如萤火虫飞来的欢乐，散自蔷薇花瓣上如香气袭人的欢乐，来时脚上也许响着铃声的欢乐，它们来了……被长久“忧郁”捆住手脚的先生，终于急切地要想象“欢乐”的滋味，这想象实则是对“忧郁”生活的反叛，对于新的美好生活的渴望。

这对于一个追求“美”，并创造“美”的先生来说，是多么的难能可贵！