【读与评】

 周涛先生的《过河》颇有西部传奇色彩的散文。先生骑马准备过河，使尽种种招数马却始终退缩不前。正当先生山穷水尽，无奈放弃，准备把马寄放于附近的居民家中时，毡房中的一位80高龄、老病赢弱的哈萨克族老太太却轻松帮助先生驭马过了河。

 整篇文章一气呵成，毫无藻饰，却透露出一股坚韧、执着、强烈的生命力量。文章的看点有以下三处：

 其一，开头之力。《过河》开头简洁、干脆、精巧、极有力度。仅仅两句话“这时我才发现，我骑了一匹极其愚蠢的马。一路走了二十多公里，它都极轻快而平稳，眼看着在河对岸的酒厂就要到了，它却在河边突然显示出劣根性：不敢过河。”既交待了事件的背景，又把全文的核心矛盾和盘托出，毫不拖沓。非常符合好文章“凤头”的特点。相比于很多散文刻意营造出的充满诗情画意却离题千里的开头，本文的开头读起来有一种简单的神韵。

 其二，对比之巧。对比手法贯穿整篇散文，并被先生用得出神入化。

 马的前后反应截然不同。在“我”尽力驾马过河时，“它的眼睛惊恐地张大，前腿劈直胸颈往后仰，仿佛面前横陈的不是一条可爱的小河，而是一道死亡的界限或无底的深渊！”先生三次说到这匹马是“愚蠢的马”。但在哈萨克族老太太驾驭马过河时，“原来的那种随随便便满不在乎的顽劣劲儿全不见了，它立得威武挺直，目光集中”，“它小蹄朝后挪蹭的劲儿突然被火烧似的转化为前进的力，踏踏地跃进河中，水花劈开，在它胸前分别朝两边溅射，铁蹄踏过河底的卵石发出沉重有力的声响，它勇猛地一用力，最后一步竟跃上河岸，湿漉漉地站定。”先生不禁感叹“这马不愚蠢，倒是灵性大得过分了。”

 老太太卧床的病态和驾马过河时的力量也形成极大反差。“她抬起眼皮，目光像风沙天的昏黄落日，没有神采；而那身躯枯瘦衰老，连自己站起来也很困难似的。看样子，她至少有八十岁；垂暮之年，枯坐僵卧，谁知哪一刻便灵魂离开躯壳呢？”但当她骑上马背时，“她那瘦小的身躯刚刚落鞍，那马的脊背竟猛然往下一沉，仿佛骑上来一个百十公斤重的壮汉”。马儿的反应也侧面烘出老太太的驭马技艺之高，“它完全懂得骑在背上的是什么样的人，就如士兵遇上强有力的统帅那样”，“可是有一双强有力的手控住了它，它欲转不能”。读到这里让人不禁起疑：这老太太和刚才毡房里的是同一个人吗？而在文章结尾处又用两个“扶”字，一个“吃力”再次提醒我们这个老太太还是起初那样的病弱。

 “我”和老太太两个形象的对比更是文章的重点。我是一位年轻力壮的男子，但费心心机却屡屡失败，甚至差点被马拽下水，十分狼狈。而老太太病弱不堪，，仿佛已经入土半截，却能从容地骑马过河。

 文中几处精彩的对比告诉我们，并不是会骑马的人都可以成为骑手。真正的骑手并不是依靠力量和技巧控制马，他们依靠的是和马儿的精神相通、依靠的是自己强大的气场和内心的力量。

 其三，文笔之蕴。先生并没有直接表达对老太太的敬佩，但是我们却能从文字中感受到先生的惊叹与景仰。先生是通过气氛与意蕴表现人物强大的精神力量的。有人说，本文中先生的感情是一种经过冷处理的炽热。其实这种炽热的感情是蕴含在简洁、凝炼的文字背后的。先生通过一件小事、一个带有传奇色彩的哈萨克族老太太，写的是西部人民的生命之光，赞颂了一种顽强、坚韧的生存意志和生命精神，以及面对困难时的强力挑战和豪迈精神。

 《过河》为我们掀起了西部风土人情的一角，让我们欣赏到了天山雄奇、草原苍茫、潇洒激昂的一幅西部风情图，与此同时，也让我们对西部历史文化乃至民族历史文化有了更深层次的思考。