【读与评】

 《故乡的野菜》以冲淡平和为主要面目，整篇文字就像一位长者在静静讲述，淡泊安详，但平淡的背后却有着用心的经营。周作人先生开篇说道，我的故乡不止一个，凡我住过的地方都是故乡。故乡对于我并没有什么特别的情分，只因钓于斯游于斯的关系，朝夕会面，遂成相识，正如乡村里的邻舍一样，虽然不是亲属，别后有时也要想念到他。要写故乡，却先说对故乡没有什么情分，笔调一下子荡了开去。为不使文脉过于呆滞，正话反说，倒着说，对着说，都是先生散文经常采用的策略。先生听妻子说起有荠菜在那里卖着，我便想起浙东的事来，因为，荠菜是浙东人春天常吃的野菜。很自然地就把话头又拉回了正题，丝毫无牵强之感。接下来由春天常吃荠菜想到另一种常吃的黄花麦果，再由它扫墓时作贡品想到另一种扫墓时常吃的野菜紫云英，表面信口而谈，内里却是一条线。但先生又不露痕迹，由看到卖荠菜，随之想起故乡，这种情思看似有意，又似无意；回想故乡，却只谈野菜，看似有意思，又似无意思，冲淡的意境跃然纸上。郁达夫在谈到周作人的美文小品时曾说，觉得他的漫谈，句句含有分量，一篇之中，少一句就不对，一句之中，易一字也不可。千字小文之内，起承转合，写得活而不僵，独具匠心的结构艺术可见一斑。

 散文，尤其是絮语式的美文，首推一个真字。美文可以说是见情见性的一种文体，来不得半点的虚假和造作。作家往往用美文来抒发自己的内心情感，以及在生活中体验到的哲理和感悟。读者从行文中，也能看出先生真实的内心生活，复杂的情感世界，渊博的知识修养。《故乡的野菜》首先就是一篇见情见性的真文。对于童年时候所食的野菜，先生大方自然地展示着他的热爱，没有丝毫的遮掩和伪装。比如于黄花麦果，在北京也有，但是吃去总是日本风味，不复是儿时的黄花麦果糕了。对童年时光的留恋，佳物不可再得的怅惘情绪，合盘托出，这就是先生的真。面对读者，不故弄玄虚，不伪作高深，一腔真情慢慢流出，才使读起来觉得近，觉得亲。

 在真之外，这篇散文又极美。它有着极美的意境，妇女小儿各拿一把剪刀一只苗篮，蹲在地上搜寻，是一种有趣味的游戏的工作，那时小孩们唱道：荠莱马兰头，姊姊嫁在后门头。这是动态的劳作，花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看。这是静态的生机。挖菜的村姑，歌唱的小儿，绿色的荠菜，紫红的花朵，分明一幅洗去铅华的江南春光图。这美还体现在语言。通篇文字，很难找到文绉绉的、艰涩难懂的语言和句子，纯属平常的白话口语，如叙家常。

 在细细品读的过程中，你能越发感觉到先生文中引用了很多童谣和民谚，使他的散文在冲淡平和的文风之外，充盈着一种俗趣，氤氲着浓浓的地方风味，如“荠菜马兰头，姊姊嫁在后门头”，“三春戴荠花，桃李羞繁华”，“三月三，蚂蚁上灶山”等，短短一两句，语言通俗可爱，含义浅近直白，使文章生动不少。产生于劳动人民的生活之中的民谣，没有经过刻意的文饰和加工，有一种天然的野趣，先生称之为民族的文学。尤其是用儿童视角和语言来表达的童谣，又添了一种稚趣在里面，就更是先生所谓的天籁了。《故乡的野菜》散发着浓浓的风俗趣味的，这种趣味，除了上述的民谣所带来的俗趣，还体现在先生的渊博学识所带来的雅趣。

 先生读书极多，每写到一个风物，他都能东征西引，左右逢源，各种趣语稗谈信手拈来。比如本文写到故乡的荠菜，便引明代文学家田汝成著的《西湖游览志》和清代文学家顾禄的《清嘉录》中的记载，这两本都是关于吴中民间世俗的书。这些引用增加了文章的厚重，文章也有了一种古色古香的味道。写紫云英，引用日本的《俳句大辞典》，此草与蒲公英同是习见的东西，从幼年时代便已熟识。在女人里边，不曾采过紫云英的人，恐未必有吧。仿佛不经意，但先生的学识已经跃然纸上了，就使先生的美文与那些惟有平淡的文章天壤之别。而且，对每一种野菜的性状，以及野菜的食法，先生都仿佛博物学家一样，能细细道来。如，黄花麦果通称鼠曲草，系菊科植物，叶小微圆互生，表面有白毛，花黄色，簇生梢头。春天采嫩叶，捣烂去汁，和粉作糕，称黄花麦果糕。再如，做成小颗如指顶大，或细条如小指，以五六个作一攒，名曰茧果，等等。此类文字，是先生一贯的风格，能让读者对绍兴地方的植物和生活习俗都有明白的认识，风俗宛然如在眼前。这些都是多识于鸟兽草木之名，特别留心于野卉杂花，亲切爱抚的记其性状，文情闲静，文笔润泽。这就是先生散文中的雅趣，决不是一朝一夕之功就可以得来的。有这些作底子，《故乡的野菜》中体现的地方风味方显得雅致，所用的民间歌谣也更显亲切，才不孤单。淡而有味道，正是先生美文的特色之处。

 《故乡的野菜》在絮絮漫谈之下有着精心的结构，看似平淡的文笔，却蕴藏了深厚的内涵和明妙的情趣。