我们的裁缝店/李娟

我们租的店面实在太小了，十来个平方，中间拉个布帘子隔开，前半截做生意，后半截睡觉、做饭，吃饭时就全部挤到外间，紧紧围绕着缝纫机上的一盘菜。

我们有两台缝纫机，一台锁边机，还有一面占去整个“工作间”四分之一面积的裁衣服的大案板，案板下面堆着做衣服必需的零料和配料，案板一侧挂着我们仅有的两匹布。房间的其他空白墙壁上，则挂满了我们做出来的各式各样的衣服。有的是做出来卖的，更多的是别人订做后一时没有来取的。

我们的店面虽然狭小，但这样的话，炉子烧起来的时候，会特别暖和。很多个那样的日子——是晚春吧，外面狂风呼啸，昏天暗地，树木隐约的影子在蒙着雾气的窗玻璃外剧烈摇动，小碎石子和冰雹砸在窗玻璃上，“啪啪啪啪”响个没完没了……但房子里却温暖平和得让人没法不深感幸福——锅里炖的风干羊肉溢出的香气一滚一滚地波动，墙皮似乎都给香酥掉了，很久以后会突然掉下来一块。至于炉板上烤的馍馍片的香气，虽然被羊肉味道盖过了，闻不到却看得到——它的颜色金黄灿烂，还飘着诱人的淡红。小录音机里的磁带慢慢地转，每一首反复听过的歌的歌词都已经失去它自己的意思，只剩一片舒适安逸。

库尔马罕的儿媳妇也来做裙子了，她的婆婆腼腆地跟在后面，提个塑料袋子，宽容地笑着。我们给她量完尺寸之后，让她先付点订金，这个灵巧敏捷的漂亮女人二话不说，从婆婆拎着的袋子里抓出三只鸡来——

“三只鸡嘛，换一条裙子，够不够？”她要订的是我们最新进货的一块布料，这块晃着金色碎点的布料一挂出来，几乎村子里所有洋气一点的媳妇子们都来订做了裙子，她是落在后面的一个了——这是我们这个小地方里能追赶的为数不多的时髦之一。

她说:“不要让我公公知道了啊！公公小气嘛，给他知道了嘛，要当当(唠叨、责怪)嘛！”

“婆婆知道就没事了？”

“婆婆嘛，好得很嘛！”她说着揽过旁边那个又矮又小的老妇人，拼命拥抱她，“叭”地亲一口，又说:“等裙子做好了嘛，我们两个嘛，你一天我一天地，轮流换着穿嘛！”

她的婆婆轻轻地嘟噜一句什么，露出长辈才有的笑容，甚至有些骄傲地看着眼前这个高挑苗条的年轻儿媳。

库尔马罕的儿媳妇是我们这一带最最出众的两三个漂亮女人之一，她有着猫一样紧凑明艳的容颜，目光像猫的目光一般抓人。举止也像只猫，敏捷优雅，无声无息。长年粗重的劳动和寒酸的衣着似乎一点也没有磨损到她的青春的灵气，反倒滋生出一股子说不出的鲜鲜的野气——虽然她修长匀称的手指总是那么粗糙，布满了伤痕；而脚上拖着的那双干活时才穿的，还没来得及换下来的球鞋，鞋帮子早垮得没个形状了，脚指头也顶出来了一个。

库尔马罕的儿子也是一个俊美明朗的年轻人，但和妻子一站到一起，就会很奇怪地逊色一大截子。

我们没有理由拒绝这三只鸡和她那因年轻而放肆的美梦。但是我们要鸡干什么？但是我们还是要了。

“家里鸡少了公公看不出来吗？”

“看不出来。”

“家里鸡很多吗？”

“多得很。”

“五十个？一百个？”

“七个。”

“啊——”太不可思议了:“七只鸡少了三只，你公公还看不出来吗？”

“看不出来。”

“……”当地男人不过问家务——已经严重到了这种地步。

来这里做衣服裙子的女人们，一个比一个可爱，可爱得简直都不忍心收她们钱了。哪怕是五六十岁的老妇人，撒起娇来，也跟小姑娘一样动人。她会像念诗一样哀叹自己的青春，满脸难过，眼睛却狡猾地笑。

年龄小的就更难对付了，她干脆紧紧搂着我妈的脖子，拼命亲她，让她一口气也喘不上来，再口口声声地喊她“妈妈”。

所以，到了后来，我们的价格降到了和小上海家的一个档次——实在是没有办法呀……

这样一来，我们生意就更好了，就更忙了，每天天快亮了才睡下。整个喀吾图小镇上，我们家窗子的灯光总是亮到最后。

是呀，从我们当裁缝的第一天起，就发誓一旦有别的出路，就死也不会再干这个了。但到了今天，仍不是最后一天。我们在做裁缝，假如有一天不做裁缝的话，我们还是得想别的办法赚钱过日子，过同样辛苦的生活。都一样的——可能干什么都一样的吧？是这样的，帕孜依拉到我们家来做衬衣，我们给她弄得漂漂亮亮的，她穿上以后高兴得要死，在镜子面前转来转去地看。但是我立刻发现袖子那里有一点不平，虽然只有一点点，但我要给她完美，我要让她更高兴。于是就殷勤地劝她脱下衣服，烧好烙铁，“滋——”地一家伙下去……烫糊一大片……

帕孜依拉脸一下子苦了。我妈的尺子就开始往我后脑勺上敲了。

帕孜依拉痛苦地离开了，背影似乎都在哀叹：我的新衣服！我新新的新衣服啊！

怎么办呢？我和我妈商量了半天，最后把那一截子烧糊的地方裁掉，用同样的布接了一截子，特意将袖口做大一些，呈小喇叭的样式敞开，还精心地钉上了漂亮的扣子。最后又商量着给它取了个名字:“马蹄袖”。帕孜依拉来了一看，还真有点像马蹄，而且还是别人没有穿过的款式呢！我们又对她吹牛说，城里都没有这种样式的。她便更得意了。这才顺顺利利交了货。

但是后来……几乎全村的年轻女人都把自己的衬衣袖子裁掉一截，跑来要求我们给她们加工那种“漂亮的马蹄袖”。

我想说的是：假如我们尝试改变，说不定会过得更好一些，但也说不定更差一些。但是，无论干什么都不会比此时此刻更为确定、更有把握一些了。是不是在不知不觉中，那些还有其他梦想的岁月已经成为过去了？想想看，我们生命中那些最欢乐最年轻的时光都用在了学习这门手艺、使用这门手艺上，我们肯定不仅仅只是依赖它生活吧？……我们剪啊，裁啊，缝啊，觉得这是一件再理所当然不过的事情——突然又会为这样的想法悚然吃惊。是的，干裁缝真的很辛苦，但那么多难忘的事情，一针一线的，不是说拆就能拆得掉。而且，我想说的远非如此……说不出来。但是，当我再一次把一股线平稳准确地穿进一个针孔，总会在一刹那想通很多事情。但还是说不出来。

 【读与评】

 李娟的散文《我们的裁缝店》质朴，温馨，含蓄，明澈，沉静。围绕着一爿开在新疆游牧区喀吾图的裁缝店，写淳朴民风，写艰辛而简朴的人生，写单纯人格和善良人性，写基于买卖却又超越买卖的人际关系，写辛勤劳作中的诚心、仁心和匠心，写关于劳作意义的哲思。

 本文的主旨可概括为以下几个层面：一，赞美质朴、善良、勤劳、节俭、不慕奢华、相互关爱、彼此体贴等看似平凡实则珍贵的美好人性；二，思考买卖关系，揭示买卖双方不应也不必沦为纯粹的金钱关系；三，思考劳作的意义，揭示了关于劳动的哲理——诚实的、无愧于天地良心的谋生，都不免辛苦；能为他人带来美好的劳作，就有乐趣，就有价值，就值得坚守。

 《我们的裁缝店》开篇用比较法，闲闲起笔：裁缝和裁缝店在城市里越来越少，而在喀吾图还必须有。在此，她并这不是自嘲“我们的裁缝店”是时代的弃儿，而是自矜——在这个金钱裹挟一切滚滚而下的时代，“我们的裁缝店”是遗世独立的存在；在这开阔苍凉的草原上，“我们的裁缝店”是人们生活中的一小片绿洲。

 《我们的裁缝店》写店面虽窄小，但它暖和，阻隔狂风、沙石、冰雹，常溢满羊肉香气，还养着精灵般的金鱼。客观上，店面确乎窄小、暗淡、寒碜，但李娟却自足自矜，在她明澈的眼眸里，无所谓贫寒，无所谓晦暗，有的是温暖、和平、馨香、清洁、美艳。

 《我们的裁缝店》，写顾客们的小故事。将男女顾客对比，突出在裁缝店里，男牧民们固执、害羞，女牧民们则兴奋、热忱。对比只是形式，表现的都是这些顾客的可爱——男牧民的可爱，在于他们孩童般的淳朴，也在于他们习惯性的俭朴，不尚享受，不图奢华；女牧民的可爱，则在于她们对生活的爱和对美的追求，在于她们将单调、简朴的生活美化的热忱。

 《我们的裁缝店》写了库尔马家的儿媳妇和婆婆一道来做裙子。这媳妇为了能抢购到“晃着金色碎点的布料”做漂亮裙子，和婆婆一起瞒着公公，拎着三只鸡就来了。这媳妇可爱——她淳朴，热忱，聪慧，爱美，孝顺长辈。这婆婆，可敬可爱——她疼爱儿媳，体惜儿媳的爱美之心，支持儿媳的抢购行动；那裙子，虽说是“你一天我一天，轮流换着穿”，但她也绝不会与儿媳抢着穿。就连这间接写及的老头，也可敬可爱——他的“小气”，实质是不尚享受，不图奢华，勤俭持家。

 《我们的裁缝店》还写了一个小姑娘和她的花衬衣的故事。这小姑娘，着实惹人怜爱。虽然家境贫寒，连八元钱的加工费也凑不出，但她从脸上到内心都阳光灿烂；虽还未穿上那件漂亮衬衣，但她早已被衬衣的美深深陶醉；虽然她只是拥有一小件衬衣，但她仿佛拥有了整个世界——这份天真无邪，纯净得让人心痛。

 当然，《我们的裁缝店》在写顾客故事的同时，也兼及店主，即李娟一家。他们体贴库尔马家婆媳，要了那三只鸡；他们顾惜小姑娘的爱美之心，也心疼小花衬衣徒自挂着，未得其所，就让小姑娘把它拿走了——淳朴善良，心怀仁惠，也是可敬可爱。在辛勤谋生的同时，他们也为当地牧民创造美好，向人们心中播洒阳光。在品格的质朴和内心的纯净上，在对待他人和对待劳动的态度上，李娟一家与当地牧民，有着高度的一致性和相融性。

 《我们的裁缝店》从裁缝店主的角度，写干裁缝这一行的体验，并把它升华为对人生劳作的哲理思考。欲扬先抑。先说干裁缝“太麻烦”，说自己曾“发誓一旦有别的出路，死也不会再干这个了”，但转念一想：干什么不都得麻烦辛苦吗？再说，裁缝这一营生还挺有乐趣，譬如那一回，因为工作失误，却意外创造出“马蹄袖”，给全村的年轻女人带来了新奇美好。最后，李娟表明态度，说自己不可能轻易放弃裁缝这一营生。

 透过李娟的这些体验和思考，我们应该看到她人格和思想的闪光。她和家人干裁缝，讲良知，守诚信，重质量，有匠心；她领悟到，诚实的、无愧于天地良心的谋生，都不免辛苦；她感受到，能为他人带来美好的劳作，就是有乐趣、有价值的。在平凡的日月、辛勤的劳作和微薄的物质获得中，她感恩生活，悟得真义，赢得平和，实现了灵魂的旷达与明澈。