成衣何必言尺寸/钱泳

成衣匠各省俱有，而宁波尤多。今京城内外，成衣者皆宁波人也。

昔有人持匹帛，命成衣者裁剪。逐询主人之性情、年纪、状貌、并何年得科第，而独不言尺寸。其人怪之。成衣者曰：“少年科第者，其性傲，胸必挺，需前长而后短;老年科第者，其心慵，背必伛，需前短而后长。肥者，其腰宽；瘦者，其身仄；之急者，宜衣短；性之缓者，宜衣长。至于尺寸，成法也，何必问耶?”

余谓斯匠，可与言成衣矣。今之成衣者，辄以旧衣定尺寸，以新样为时尚，不知长短之理，先畜觊觎之心。不论男女衣裳，要如杜少陵诗所谓“稳称身”者，实难其人也。

 【读与评】

 这是一篇借成衣匠的话来巧妙地讽喻人情世态的典型的杂文。是的，现实生活中，有人昂首阔步，有人弯腰驼背；有人肥胖富态，有人瘦小纤弱；有人粗野犷悍，有人斯文儒雅；有人盛气凌人，有人低眉敛容；有人暴躁，有人温和；有人豪放，有人婉约；有人爽朗，有人谨细。对这形形色色的社会风情、人间百态，谁看得最清楚？除小说家、社会学者外，便是为人量体裁衣的成衣匠了。他要接触各式各样的人物，十分便于观揣体察。如若有心，便能把顾主的情性经历、举止状貌，与自己的裁剪行当联系起来，即使不问尺寸，也能缝制出顾主喜欢的衣装来。而敏锐的杂文作者，就正好抓住这一独特之处，透过成衣匠之口，生动巧妙地刻划出种种人情世态来。本文就正是这样一篇精妙的杂文。

 文中所写这位精通人情世故的成衣匠，当有人找他裁衣时，他把顾主的性情、状貌、年龄及得科中举之类的事，一一问得详尽，而独独不提尺寸。殊不知这位成衣匠自有道理，且比一般裁缝高明一筹。听他慢慢道来：少年科第者，性傲胸挺，衣需前长后短；老年科第者，意懒背曲，则需前短后长；肥者腰宽；瘦者身窄；性急者衣宜短；性缓者衣宜长；各有当然之理。“至于尺寸，成法也，何必问耶?”所以作者感叹说，这个成衣匠是真正懂得裁剪道理的人。他既不依旧规格，也不撵新时髦，而是依靠自己练达的观察，做出“稳称身”的衣服来。而我们也就借着他的目光，把各色人物观察了个通体透明。

 本文起得平平：“成衣匠各省俱有，而宁波尤多”。但平中有奇，一下子就引入了主要话题。这正是比较典型的杂文的起法。

 本文的形象性，主要借“前长后短”和“前短后长”两个词语而表现出来。就是这样简单的两个词语，就把这两类人的不同的心态，不同的神情，刻画得如此深刻而又生动，令读者如见其人。意蕴十分深广。