行走人生（摘选）旅游预习/毕淑敏

旅游常常被复习。比如眉飞色舞地向亲朋好友讲述风光，比如把自己所摄的摇摇晃晃的看着都头晕的DV向人演示，比如家里贮藏着数以公斤计的照片，比如忙不迭地指着电视屏幕一闪即逝的某处胜景，说：我去过去过……

但是，旅游需不需要预习呢?要到一个地方去，是否事先多了解一些当地的风俗风光，向已经去过的先驱者打探有关的注意事项?简言之——旅游做不做预习?

大概分两派。一派是主张多看看有关的材料，这样心中有数，到了目的地，可以有的放矢，让有限的时间发挥最大的效益，自己的举手投足，甚至每一眼瞟去的地方，都物有所值，把浪费的系数减少到最小，分分秒秒颗粒归仓。

还有一派比较随心所欲。不做功课，贸然出动。赶上什么算什么，风吹雨打都是缘分。碰上什么吃什么，餐风宿露全为乐趣。闲云野鹤自由自在，流浪漂泊，到什么山上唱什么歌……只有大框架，没有细安排。

我内心渴望旅行中有很多奇怪的事情发生，不喜欢一切都在计划的桎梏中亦步亦趋。同时又害怕意外频发命运多舛。这就立场游移界限不清，时而循规蹈矩按图索骥，时而又摩拳擦掌尝试探险，于是成了面目可憎的骑墙派。

具体到细节中，也是这般举棋不定。到某地出游之前，看不看别人的游记和有关的介绍呢?如果不看，瞎子摸象地出发了，回来才发现有一些美景失之交臂。比如到西伯利亚的贝加尔湖，看到当地很多售卖海豹海狗的小模型，模样煞是可爱。心中喜欢，却想这也不是当地的特产，不过是因为靠近北冰洋(贝加尔湖只有一条出湖的河流，叫做安加拉河，流入北冰洋)，仗着地理优势，把那里的特产顺手牵羊了。看透了这些海物的真实来历，狠下心来，坚决不买。回家后查了资料才知道，这些动物正是贝加尔湖的一大特色，或者说是一大蹊跷。它们是生活在贝加尔湖中的淡水海狗海豹，天下绝无仅有的景致。甚至有传说揣测，在永冻土层之下，贝加尔湖和北冰洋孔道相连。淡水的海狗和海豹是史前时期，经由地下从北极游过来的。

失之交臂，郁闷啊郁闷!看，这都是不预习的坏处。

也有反面的例子。上个世纪80年代，我到西北。当地朋友说，明天去看阳关。就是那个“西出阳关无故人”的阳关吗?我说。

难道还有第二个阳关吗?朋友翻着眼白问，很吃惊的样子。

当然没有第二个阳关了。只要会背十首唐诗，你就会对阳关情有所钟耿耿于怀。那时资讯不发达，没有互联网也没有电视，所有关于阳关的印象都来自唐朝。我说，阳关好看吗?接待同志说，说不得啊说不得。我说为什么?当地人答，说了就没啥了。本来以为问问能明白，不想下场是更糊涂了。

第二天，驱车80公里到了阳关。在我看到阳关的那一瞬间，就明白了阳关是不可说的。站在阳关前，目光凄迷。那道景致的全名叫做“阳关遁去”。昔日的喝酒的离别的繁华的歌舞升平灯红酒绿的阳关，已经在莽莽黄沙下长眠。细密的沙被漠风运起，如同夏雨前的蚁群掠过脚踝，留下酥麻的热感和浅淡的痛。云天浩淼大漠苍苍，你看到的只是荒丘和沙海，还有呼啸的长风和走动的烟霞。

幸好，我在这之前不知道阳关的任何现代版消息，才有了那劈头盖脸的愕然和惊骇，才有了那挥之不去的愁索与眷恋。假如被人提前告知了阳关的隐没，以我这样一个怕苦怕累之徒，是否还会跋涉百里去探看身无长物一贫如洗的阳关?

很多风光都在记忆中淡去，惟有什么都没有看见的阳关，却以无尽的遗憾和萧飒在情窦中永生。这也许就是不可言说的万千惆怅吧?

从此，我固执地记取了这个经验，对那些充满了想象的地方，有意地不去查找资料。就让它们在想象中浮沉，享有海阔天空的余量。倘若有什么人好心好意地要告知我，我会迫不及待地捂他的嘴，像一个不想直接听到足球比赛结果的球迷。请让我自己去看吧，知道的愈少愈好。

 【读与评】

 《行走人生》是毕淑敏的一部散文集。细细品读，从文章的字里行间里我发觉毕淑敏真是一个真诚的、谦虚的、亲切的人。她写的文章在我看来没有丝毫做作之情，满溢着的都是一股亲切的感觉。我以为，毕淑敏会写自己的人生观、价值观，但是没有。整本书记录着的都是在漫漫旅途中的一点一滴的感受与体会。让我们一点一点的感悟到人生。

 不得不说毕淑敏真的很细心，她说的一句话令我记忆犹新：“旅行需要预习。”的确，如果你要到一个地方去，你是否应该事先多了解一些当地的风俗风光，向已经去过的先驱者打探有关的注意事项呢？答案是肯定的。随心所欲，不做功课，贸然出动，赶上什么算什么，风吹雨打都是缘分。碰上什么吃什么，餐风露宿全为乐趣。闲云野鹤自由自在，流浪漂泊，到什么山上唱什么歌……只有大框架，没有细心安排，那么你会因此而错过多少美景啊，到头来只留下满腔的后悔……

 人生也是这般如此，在做一件事前，如果举棋不定，瞎子摸象似的，那么你必然会与一些机会失之交臂，这可是不预习的坏处啊！

 你去过的每一个地方，每一处风景，大概都会给你留下一份印象吧。而那些你没有去过的地方，你会在脑海中展开无穷的想象，想象那里的繁华与绝美，对那些充满了想象的地方，有意地不去查找资料。就让它们在想象中沉浮，享有海阔天空的余量。倘若有什么好心人好意地要告知你，你就迫不及待地捂住他的嘴，然后，像一个不想直接听到足球比赛结果的球迷一样告诉他，请让我自己去看吧，知道的愈少愈好。

 站在人生的分叉路口前，即使未来对你来说，是一片未知、一片茫然，但请不要慌张，选择那条你最想走的路吧，不要去在乎明天会怎样，未来会怎样，请毫无保留地过好今天、过好这一刻。未来的人生道路需要自己去闯，自己去体会，不要肆意听取他人的意见，要相信自己。

 记忆最深刻的还是这样一句话：“旅行使我们谦虚。”读到这句话的时候内心好像隐隐有一些共鸣。飞驰的速度，变幻的风景，奇异的遭遇，萍逢的客人……这一切旅途中可能发生的时间，强烈的超出了我们已知的范畴，以一种陌生和挑战的姿态，敦促我们警醒，唤起我们好奇。在我们被琐碎磨损的生命里，张扬起绿色的旗帜。在我们被刻板疲惫的生活中，注入新鲜的活力。它使我们日渐狭小的视野、胸怀再度开阔起来，像再生一样。

 当我们居于人生的高处，在意气风发、洋洋得意和一路顺风的时候，我们是否要把自己放低点儿，学会谦虚、冷静，不张扬，时刻保持清醒的头脑？当我们居于人生低洼时，我们是否也要不自卑，不气馁，不妄自菲薄，一任自己消沉下去，而是高扬起人生积极向上的风帆，敢于挑战暂时的黑暗和挫折，从拼搏中奋起，亮出一片属于自己的美丽的人生风景？

 旅行好像是一种溶剂，融化了尘封的盒子，如烟的温情就升腾出来了。

 人生是一场漫漫旅途，未来的路需要每一个人自己去开创。那么带上你小小的梦想和大大的坚强，就上路吧。人生如路，须在荒凉中走出繁华的风景。