爱怕什么/毕淑敏

爱怕撒谎。当我们不爱的时候，假装爱，是一件痛苦而倒霉的事情。假如被人识破，我们就成了虚伪的坏蛋。你骗了别人的钱，可以退还;你骗了别人的爱，就成了无赦的罪人。假如别人不曾识破，那就更惨。除非你已良心丧尽，否则便要承诺爱的假象，那心灵深处的绞杀，永无宁日。

爱怕沉默。太多的人，以为爱到深处是无言。其实爱是很难描述的一种感情，需要详尽的表达和传递。爱需要行动，但爱绝不仅仅是行动，或者说是语言和感情的流露，也是行动不可或缺的一部分。当你自觉满脸爱意的时候，他人误读的结论千奇百怪。比如认为那是——矜持、发呆、忧郁。

爱需要表达，就像耗电太快的电器，每日都得充电。重复而新鲜地描述爱意吧，它是一种勇敢和智慧的艺术。

爱怕犹豫。爱是羞怯和机灵的，一不留神它就吃了鱼饵闪去。爱的初起往往是柔若无骨的碰撞和翩若惊鸿的引力。在爱的极早期，就敏锐地识别自己的真爱，是一种能力，更是一种果敢。爱是桩事业，就奋不顾身地投入;爱一个人，就勇往直前地追求;爱一个民族，就挫骨扬灰地献身。

爱怕模棱两可。要么爱这一个，要么爱那一个，遵循一种“全或无”的铁律。爱，就铺天盖地，不遗下一个角落。不爱就应该快刀斩乱麻，迟疑延宕是对他人和自己不负责任。

爱怕沙上建塔。那样的爱，无论多么玲珑剔透，潮起潮落，遗下的只是无珠的蚌壳和断根的水草。

爱怕无源之水。沙漠里的河啊，即使不是海市蜃楼，波光粼粼又能坚持几天?当沙暴袭来的时候，最先干涸的正是泪水积聚的咸水湖。

爱怕假冒伪劣。真的爱也许不那么外表光鲜、色彩艳丽，没有精致的包装，没有夸口的广告但是它有内在的质量保证。但爱并非不会发生短路与损伤，但是它有保修单，那是两颗心的承诺，写在天地间。

爱的脚力不健，怕远。距离会漂淡彼此相思的颜色。假如有可能，就靠得近一点，再近一点，直到水乳交融，亲密无间。万万不要人为地以分离考虑它的强度，那样你也许会后悔莫及。尽量地创造并肩携手天人合一的机会。

爱像娇艳的花朵，怕转瞬即逝。爱可以不朝朝暮暮，爱可以不卿卿我我，但爱要铁杵磨针、恒远长久。

爱怕平分秋色。在爱的钢丝上不能学高空王子，不宜做危险动作。即使你摇摇晃晃，一时不曾跌落，也是偶然性在救你，任何一阵旋风，都可能使你轰然坠毁。最明智最保险的是赶快从高空回到平地，在泥土上留下深深的脚印。

爱怕刻意求工。爱可以披头散发，爱可以荆钗布裙，爱可以粗茶淡饭，爱以可以风餐露宿。只要有一腔真情，爱就有了依傍。

爱的时候，眼睛近散光，只爱看江山如画。耳朵是聋的，只爱听莺歌燕舞。爱让人片面，爱让人轻信。爱让人智商下降，爱让人一厢情愿。爱最怕的，是腐败。爱需要天天注入激情和活力，但又如深潭，波澜不惊。

 【读与评】

 “爱”这个千古不变的话题总是让人百谈不厌！可“爱”到底是什么？却没有一个准确的词、一句完整的话能形容它。读了毕淑敏的散文《爱怕什么》，想到了一个简单的问题：爱是什么？爱怕什么？爱需要什么?

 我以为，爱，在父母眼里是牵挂，即使走得再远也不会感到孤单;爱是给予，即使再辛苦也都觉得值得；爱是包容，即使犯错也都会原谅你；爱让你在父母眼里永远都是孩子。

 爱，在恋人眼里是感受，即使痛苦也会觉得幸福；爱是体会，即使心碎也会觉得甜蜜；爱是经历，即使破碎也会觉得美丽；爱让你愿意与爱的人相守一辈子。

 爱，在老师眼里是关心，即使一句简单的问候也会让学生感到亲切；爱是严格，即使做得很好也会想如果能做得更好。爱是鼓励，即使有了一点点进步也同样需要；爱让你的学生更加爱你。

 爱，在孩子眼里是调皮，即使过分也是想更加亲近你；爱是小动作，即使捣乱也是想引起你的注意；爱是活泼，即使有时夸张那也是喜欢你的表现。爱让你愿意永远跟这群天使在一起。

 对于爱的定义太多太多，平时提到爱，更多看到的是爱的坚强，爱的博大，爱的化腐朽为神奇，很少去想爱其实也是十分娇气的，它害怕许多东西。

 对于父母，爱怕你长大，长大后你会有自己的家庭，但你缺少了与他们在一起的时间。爱怕孤单、不闻不问，人老了其实跟小孩子一样，需要的不仅仅是问候，还需要你的照顾，你的陪伴，你的关爱。想想当你刚刚降临在这个世界的时候，父母怎样照顾得你，你需要做的就是把父母做过得这些重新做一边就可以了。

 对于恋人，爱怕想念、思念，因为它会让你彻夜难眠，即使在梦中也不会忘记跟他一起的那段美好时光。爱怕心痛，因为爱得刻骨而撕裂。爱怕失去，曾经的海誓山盟转瞬间彻底瓦解，剩下的只有孤单的身影和曾经的回忆。

 对于学生，爱怕冷漠、不受重视，尤其是那些默默无闻、毫不起眼的学生。爱怕批评，虽然适度的批评有助于学生的成长，但批评从来就是一个容易走极端的家伙，稍不留意，批评就变成了挖苦、讽刺。爱怕距离，距离会产生隔膜。只要有可能，师生要创造一切机会相互接触，心与心的碰撞，你会听到爱破土、发芽的欢笑。

 毕淑敏说：“保有一份真爱，就是照耀人生得以温暖的灯。”是啊，我们每个人都应该保有一份真爱，相信只有这样在人生的旅途中你的心才不会寂寞、不会孤独。不同的时间，不同的地点，不同的人群，变化的空间，变化的容颜，变化的语言，不变的也许只有那保存在心里的真爱。

 爱似乎是最简单的，哪需那么多烦琐的思虑；想过之后，爱似乎又不那么简单，各种形式的爱的深层又有内涵深意。

 爱，相对于孩童来说是单纯的。爱是父母的呵护，是一年一度的生日礼物，是生病时的撒娇，是生气时的耍赖……;

 爱，是老师的激励，是一年一度的操行评语，是表现好时的表扬，是犯了错时的一个眼神……;

 爱，是伙伴的友谊，是一年一年的相伴成长，是相处时的别扭、欢乐，是回味时的感慨、意味深长……

 爱，相对于成人来说有时却是出人意表。爱是憧憬时的美好；爱是追求时面对压力、流言的执着，爱是曾经沧海后的海枯石烂，爱也是多年后的平凡和轻易分手……爱是经历之后的感叹，只需曾经拥有，又何必天长地久。

 爱，相对于苦难的人来说是雪中送炭；爱相对于幸福的人来说是失去后才懂得珍惜。

 ……

 爱是短暂的，哪怕是转瞬即逝，也不能断绝人们的孜孜以求；爱也可以成为永恒，哪怕是瞬间，也有人为之赴汤蹈火。

 所以，从来就没离开过爱，从来也不想缺失爱，人人都需要爱。

 爱需要什么？需要在得到时别忘了付出。爱需要营养，需要保鲜，更需要真诚与博大，拥有这些，爱就不再脆弱，可以在天地间成为永恒。

 因为爱，所以爱!