青岛/闻一多

船快到胶州湾时，远远望见一点青，在万顷的巨涛中浮沉；在右边，崂山无数柱奇挺的怪峰，会使你忽然想起多少神仙故事。进湾，先看见小青岛，就是先前浮沉在巨浪中的青点，离他几里远就是山东半岛最东的半岛--青岛。簇新的、整齐的楼屋，一座一座立在小小山坡上，笔直的柏油路伸展在两行梧桐树中间，起伏在山冈上如一条蛇。谁信这个现成的海市蜃楼，一百年前还是个荒岛？

当春天，街市上和山野间密集的树叶，遮蔽着岛上所有的住屋，像是大海碧绿的波浪岛上起伏的青梢也是一片海浪，浪下有似海底神人所住的仙宫。但是在榆树荫，还埋着十多年前德国人坚固的炮台，深长的甬道里你还可以看见那些地下室，那些被毁的大炮机，和墙壁上涂的血迹--欧战时这儿剩有五百德国兵丁和日本争夺我们的小岛，德国人败了，日本的太阳旗曾经一时招展全市，但不久又归还了我们。在青岛，有的是一片绿林下的仙宫和海水泱泱的高歌，不许人想到地下还藏着十多间可怕的暗窟，如今全毁了。

堤岸上种植无数株梧桐，那儿可以坐憩，在晚上凭栏望见海湾里千万只帆船的桅杆，远近一盏盏明灭的红绿灯飘在浮标上，那是海上的星辰。沿海岸处有许多伸长的山角，黄昏时潮水一卷一卷来，在沙滩上飞转，溅起白浪花，又退回去，不厌倦地呼啸。天空中海鸥逐向渔舟飞，有时在海水中的大岩石上，那巨浪撞击着岩石，激起一两丈的水花。那儿再有伸出海面的栈桥，去站着望天上的云，海天的云彩永远是清澄无比，夕阳快下山时，西边浮起几道鲜丽耀眼的光，在别处你永远看不见的。

过清明节以后，从长期的海雾中带回了春色，公园里先是迎春花和连翘，成篱的雪柳，还有好像白亮灯的玉兰，软风一吹来就憩了。四月中旬，绮丽的日本樱花开得像天河，十里长的两行樱花，蜿蜒在山道上，你在树下走，一举首只见樱花绣成的云天。樱花落了，地下铺好一条花溪。接着海棠花又点亮了，还有踯躅在山坡下的“山踯躅”，丁香、红端木，天天在染织这一大张地毯；往山后深林里走去，每天你会寻见一条新路，每一条小路中不知是谁创制的天地。

到夏季来，青岛几乎是天堂了。双驾马车载人到汇泉浴场去，男的女的中国人和四方的异客，戴了阔边大帽，海边沙滩上，人像小鱼般，暴露在日光下，怀抱中的是熏人的咸风。沙滩边许多小小的木屋，屋外搭着伞蓬，人们仰天躺在沙上，有的下海去游泳，踩水浪，孩子们光着身在海滨拾贝壳。街路上满是烂醉的外国水手，一路上胡唱。

但是等秋风吹起，满岛又回复了它的沉默，少有人行走，只在雾天里听见一种怪水牛的叫声，人说牛躲在海底下，谁都不知道在哪儿。

 【读与评】

 闻一多先生的《青岛》是一篇有诗意的游记散文，去过青岛后读之，清润中透着十分的舒服，又有丝丝悠远的味意。

 青岛，一个多么美丽的名字，千百年以来，曾唤起多少文人骚客的遐思和神往；青岛，一个多么美丽的城市，一踏上这片土地，就会陶醉在蓝天碧海之间……

 激情澎湃、拍案而起的诗人闻一多先生用千余字的短文，以简明生动的语言、洗练的文风、浪漫的情怀，对青岛的春、夏、秋三季作了诗一般的描绘。笔锋多指风物，整齐的楼屋，笔直的柏油路，两旁的梧桐树；甚至青岛的一片水、一湾沙、一簇花，和着诗人清丽、明秀的笔意；写海的雄峻壮阔，写花的柔婉幽芬。而这一切不是为了显示作者学识的渊雅，因为他看青岛的态度是平和的，悠然的。他要把青岛绘成一幅静美的画，一首清新的歌，谁能想到一位忧民爱国诗人的感情会如此的细腻、恬美？

 先生一生写了大量的诗歌和杂文，以笔锋犀利著称，洋溢着旺盛的斗志。《青岛》是先生一生中创作的唯一一篇即景抒情散文。这篇文章不过千字余，虽属短制，然而在风景上却用足了笔墨，语境又极清丽，如醉赏一纸飘入手中的锦笺，感觉是那样的好。他意不在显示学养的渊雅，智识的超卓，他只怀着轻松明朗的情绪写着风景之美，并无过深的载道的心，而淡淡的抒情意味却是能够读出的。

 先生放眼的所望，也是常人的所望，美境却独给他明畅地画出。最是到了夕暮时分，他对海景的体贴更为入微。在满岸的梧桐树下，他眺览着海湾里歇泊的帆桅，远近明灭的灯标令他仿若看见海天的星辰。他在黄昏的潮音里目送“天空中海鸥逐向渔舟飞”，又走上伸入海面的栈桥，仰望天边的云。“海天的云彩永远是清澄无比的，夕阳快下山，西边浮起几道鲜丽耀眼的光，在别处你永远看不见的。”人虽立在晚霞下，慕景的心竟是这般的年轻。纸上字句，当是不诗之诗了。

 写海，脱不去雄峻气概，转到花间，则又柔婉了许多。公园里遍开的迎春和连翘，成篱的雪柳与玉兰，盛如接天的烟霏，“软风一吹来就憩了”，于冥蒙的海雾中隐隐显着春色；而以艳美占尽风月的，要数灿若天河的樱花。“十里长的两行樱花，蜿蜒在山道上，你在树下走，一举首只见樱花绣成的云天。樱花落了，地下铺好一条花蹊。”文字的光泽，透映我的视觉和想像的空间，心像是叫飞红的花瓣点亮，且嗅到空气里飘溢的幽芬。青岛入他笔下，就成了一片流泻的霞彩，一个浮笑的梦。

 海，在诗人笔下是美的；

 花，在诗人笔下是锦绣成堆，摇曳多姿；

 青岛，在诗人笔下犹如一幅美艳的画，令人回味再三。