11月6日，像平常一样的平静，我早晨五点起床，简单洗漱后穿衣服准备下楼锻炼。突然我的手机响了，是老家弟弟给我的电话，急促地跟我说：“哥哥，你立即回来吧”，我的脑海像电一样闪过，是不是妈妈又生病了。弟弟说：“妈妈走了”。我大喊一声：“啊。”我不相信，无论如何我也不相信，我让弟弟再说一遍，弟弟哭着说：“妈妈走了。”我的泪水止不住地往下淌。随即，我打电话告诉小弟弟，让他转告爸爸（他们住在一个新村）。我们一刻也没耽误，赶到车站乘长途汽车往回赶，并安排妻子和弟媳帮我们带上随身用品第二天赶回家。此时此刻我心急如焚，恨不能、恨不能一步跨到妈妈的身旁。在车上，怎么控制自己也难以止住不断往下淌的泪水。因为前几天我给姐姐打电话，还让姐姐把电话给妈妈说话呢。前两个月妈妈生病住院，我吃住在医院日夜陪伴在妈妈的身旁。手术是相当地成功，妈妈身体恢复得很好。我儿子7月份结婚让妈妈来我们身边的，舅舅考虑到妈妈身体不太好，怕路上折腾，就把妈妈接到他家去了。我们说好春节带儿子儿媳一齐回老家看妈妈的。可这也成了我们的终身遗憾。

    下午三点多钟，外甥女伟伟开车来车站接我们。到了家门口，没等车停稳，我就直奔妈妈的灵前，跪在妈妈身边，紧紧地握着妈妈的手，泪流满面，大声地喊妈妈，妈妈却安稳地睡着——永远地睡着了。也不知过了多长时间，姐姐，姨妈好几个人都来劝我，拉我起来。这时候我的双膝跪麻木了也不知道，怎么也起不来，慢慢地才好转过来。早晨起来到下午没有吃东西，也不知道饿。姐姐说赶紧吃点饭，可是我什么也不想吃，静静地坐在妈妈身旁，一个劲地流泪。想着妈妈待我们儿女的恩与情，妈妈突然地就走了，我的心啊疼如刀绞。想着想着，我又跪在妈妈的灵前，号淘大哭起来，姐姐、弟弟、弟媳，三个姨妈都跟着我跪在妈妈灵前大哭起来。邻里乡亲都跑过来劝慰，拉我们。他们都劝我说：“金华，你是妈妈的长子，不要太伤心了，要节哀保重。你带头不哭，他们才能不哭。”在大家的反复劝告下我慢慢地起身劝姐姐他们。

    按照乡下的习俗，原本妈妈要在家停放7天或9天，只因为家庭成员中所有人的属相测算有相克相冲的原因，决定妈妈第4天出殡。这些我不懂，听由我大弟弟和四叔共同商量作好所有的安排。这些事，现在乡下有专门的一套班子帮着办事。天黑后，我打电话给爸爸（爸爸因为行动不便已不能走路，没有回老家），告诉他一切安排，爸爸很悲伤，说着说着就泣不成声，我反复劝他要保重，事情处理完后我会立即回去（爸爸平时吃饭都由我们兄弟二人帮着做的）。随即我打电话给儿子、儿媳，让他们务必赶回到老家，参加奶奶的出殡仪式。弟弟的女儿也在上海，跟着我儿子、儿媳的车第三天的中午一起回来了。我的儿媳第一次见奶奶，哭着喊着，可是奶奶也不回答，她伤心地哭着，我们大家都跟着流泪。

    邻里乡亲都自愿前来帮忙，洗菜、刷碗，还有织纸元宝什么的勤杂活都揽下了。几天晚上都有热心的乡亲们留下打麻将，也是陪着我和姐姐、弟弟在妈妈灵前守夜。下半夜乡亲们陆续回家，弟弟他们白天累了渐渐睡着了。我一个人守着妈妈，不时地给妈妈上香、烧纸，泪水就像断了线。之前我基本上每隔一天就要打电话，有时给弟弟，有时给姐姐，都少不了要问妈妈怎么样，有时让妈妈听电话，妈妈耳朵听力不太好，我说话要大声地喊她才能听到，我知道，听到我的声音她很高兴，总爱说那么一句“你什么时候回来”。妈妈，我就在您的身旁，您却永远地不跟我说话了，妈妈。

    妈妈出殡的前一天是正式祭日，姐姐是唯一的女儿要送祭礼，整条的猪、鱼，还有水果等。还有舅舅家、弟媳娘家都一样出祭礼。姐姐还专门请来了戏班子。中午后，由请来的道士举行了“出狱”仪式，让我们做子女的跟在后边做相关的要求动作，主持道士念念有词，有时舞之蹈之，热闹得很。这些我都不懂，听任安排。到了晚上是正桌，所有亲戚朋友、邻里乡亲、老老少少、男男女女几百号人。晚餐前，主持办事的人特地安排了一个简短的悼念仪式，由我这个长子致辞并答谢（致辞已发搏文）。其实，刚回到家的第一个晚上，我就思考写致辞了，写写停停，泪水已经把稿子打湿了几回，换了再写。初稿出来后，我念给姐姐和弟弟听，没念完，我和他们都已经泣不成声了。第二天我把初稿内容给舅舅和四叔讲了一下，他们的泪水也都禁不住地往下流，说，我写的这个稿子说出了大家的心声。在我致辞过程中，稍一抬头，模糊的眼睛看到许多亲朋好友和邻里乡亲都在摸眼泪。

    因为惦念着爸爸的身体，安葬完妈妈后，我和弟弟就急着往回赶。走前，我带着爱人在妈妈的遗像前躹了三个躬，不忍心地离开了，心情久久不能平静……

    2014年11月6日，是我心中永远的痛！