意淫，大抵是很多人的精神鸦片，艺人就是鸦片的一部分，罂粟枝上的一个果实、苹果枪上挖的那个漂亮的洞，锡箔纸上一道白色的粉剂；把我们拖进幻觉里，告诉我们比如真爱、梦想、屌丝逆袭、坐拥城池、统领江湖什么的，那都是真的。所以我也没有理由不相信，所谓的“银幕情侣”就一定是演出来的，缺少情趣的理中客大可不必在我耳根子上憋足了劲大吼：“这一切关你屁事儿啊？！”

可是......可是......

可是什么呢？就好比《美人鱼》拍出来了，周星驰的粉丝都誓死捍卫；好比章子怡与汪峰结婚了，好多人唱衰唱到爆，好似他们比她更了解男方是什么样的人儿；好比老吐槽菅野美穗的“魔女”命格，然后一个劲儿夸堺雅人“八字硬”；又好比这一次，宣布渡部笃郎有意结婚，新娘却不是中谷美纪，说不上“伤心”吧，内心多多少少都有些痛，像是某只鲜丽梦幻图案的汽球突然被戳爆了。

第一次注意到中谷美纪，是看《女医物语》，她坐在探监室里，跟伊武雅刀解释自己为什么要杀掉一个病人；当时跟她配戏的，还有气质如冰、细眉凤眼的凉。事实上我想不起来这个嘴角有痣、颧骨忧郁的女优早在《同一屋檐下》里就出现过，但是这一次，她在每集开头都坐在那里，素面朝天，扎起头发，怎么看都不像罪大恶极的女人。

后来是《爱的和弦》，中谷美纪从头到尾都没有一句台词，甚至连表情都没有，她是一台机器，坐在那里，接过一把大提琴就拉，琴声几乎能摧毁聆听者的心智。有些人就是这样，哪怕什么也没干，就是戏。中谷是这么样诡异，随便穿件白裙子，披个头发，把自己变成一座冰雕，可你就是会被镇住，就像里头的堂本光一那样，她无言，他就爱她的无言；她怒吼，他就爱她的怒吼。这段略带矫情的传奇式虐恋，种在我的意识里。当时我就在想，什么样的男人能配得上这种怪咖女呢？你还不能直接评判她是“女神”，没有一个女神敢这么跟你较劲儿的，她们都抹上口红、拉低眼皮，脸上打着亮亮的水光。中谷美纪不是，她知性，少女时代就看起来早衰，婴儿肥消褪得比任何美少女都快；她迅速地跨过了《大失恋》里那种清甜可人的造型，跨入一个很酷的世界，坚硬、高冷、狂野、刺骨。

你千万不要看中谷在《恋爱中的女市长》和《真夏的圣诞节》里那种样子，独立得要命，也反叛得要命，跟她配爱情戏的竹野内丰，怎么样都是别扭的，因为对手是中谷，她不管你在做什么，她就是沉浸在自己的世界里；毕竟，她不是和久井映见，如果发现牛仔裤穿起来有点儿紧了，她会骑自行车去上班。

后来，就看了那部《继续》，看的时候真当好生欣慰啊，因为里头有个男的，会把线人压在墙上，再用牙齿咬掉对方的眼镜；那个男的，还会巴住中谷美纪的头用力嗅一下，然后大喊：“卧槽！臭死了！你丫个智障！”；也是那个男的哟，抱着伤痕累累且几天不洗澡的中谷，打算给她死前深情一吻。好嘛，中谷美纪居然也有这一天？！这世上还真有另一朵奇葩跟她邂逅，再把她收拾得服服帖帖的。

那个男的呢，就是渡部笃郎。

你根本没办法用什么精确的词汇来形容渡部，你说他帅吧，他能在《想恋爱X3》里演一个老实巴交的屌丝挫男，跟水野美纪好不容易演上了床戏，裤子褪到脚脖子之后，就看着美纪，仿佛在说：“我已经这样了，接下来你看着办。”你说他不帅吧，《不需要爱情的夏天》里，他演的是吸光贵妇财钱的夜王，剃一个近乎光头的寸板，只是站一站、笑一笑、骗一骗，盲眼的广末凉子就沦陷了，想当年，看过那个剧的女人大抵都会变盲，已见不得其它的男人。你说他坏吧，《白夜行》里他演松浦勇，穿着豹纹，叼着烟，跟情妇的女儿雪穗到酒店开房，但是很快他就走出来了，讪讪儿笑着跟备受煎熬的亮司讲：“不知道为什么，中途......她居然哭起来了。”你说他好吗？开什么玩笑？！《幸福的王子》里他在本木雅弘的婚礼现场强奸了他的前女友菅野美穗！

就是这个人，就是这个戏路琢磨不定，可以用演技变幻相貌，催眠你对他的认知的男人，一下子就让中谷美纪缴械投降了。你能相信这世上有“灵魂伴侣”那种事吗？就是一眼望去，两个人就知道是对的；也就是别人一眼望去，就知道这两个人是对的。

中谷美纪与渡部笃郎，就是众人眼里很对的那两个人。

可惜的是，他们遇见的时间不对。

那时候，渡部笃郎已经结婚了，他在26岁那年娶了34岁的御姐女模特村上里佳子，还生了两个儿子。

好，我不跟别人争论“不伦”之类的道德控诉，我就讲讲《永远的仔》那部戏罢。天童荒太最擅长写残酷现实故事，用鲜血写出诗一般的语言。这个小说后来被改编成电视剧，中谷美纪和渡部笃郎只在剧里出现一半的时间，两个童年受过巨大精神创伤的人并没有走得太近，甚至中谷在渡部家洗完澡，全身赤裸地走出来，与他撞了个正着，他也只是别过脸去，什么都不敢看。那种沉重、压抑、悲怜、残忍，较之《继续》里中谷大大咧咧地跟渡部说：“我爱你，我爱你，我爱你。”然后把臭头埋进他的胸口，要让人憋屈多了。演到后来，渡部的连环杀手身份彻底曝光，临死前，是中谷陪着他，他们之间似乎什么也没发生，但是渡部觉得能有她在，死了以后应该仍然会上天堂罢。

《永远的仔》里那浓浓的罪恶感，与两个人现实中的际遇也应该差不多。他们越走越近，狗仔越跟越凶，拍了照、上了头条，也闹腾了整个东瀛娱乐圈。

中谷美纪是小三呀，渡部笃郎是渣男呀！

这对骚男神女，就这么样受到世人的道德检验，随后判定他们不合格。

2005年，渡部笃郎与村上里佳子离婚，时隔多年之后，里佳子还在某次演讲中咬牙切齿地说：“是某个女演员抢走了我的老公！”

可是话讲回来，这发展不也是意料之中的吗？天雷已勾动地火，玛丽娜.阿布拉莫维奇已遇见乌雷，真没什么好说的。

后来，八卦新闻将他们的假婚讯登得铺天盖地，所有人都以为这两个人注定会走上红毯。

所有人都错了。

他们初见的时候，都风华正茂，才华横溢，旗鼓相当。渡部笃郎二十多岁的时候演出了伊丹十三的《寂静的生活》，中谷美纪二十多岁的时候演出了《午夜凶铃》和《维纳斯宾馆》；渡部笃郎三十出头的时候演《天与地》里的武田信玄，中谷美纪三十出头的时候演《顽固老爸2》里最纠结的二女儿。演艺路上，他们几乎经常处于“同进退”的状态，然而再也没有出现在同一部戏里。

这种状态没有维系太久，他们的事业起伏逐渐不在同一个频道上了。2006年，中谷美纪主演了那部大名鼎鼎的《被嫌弃的松子的一生》，这个以夸张喜剧手法诠释的悲情人物令她获奖无数；同一时段，渡部咬着牙退居“绿叶阵容”，收视率这玩意儿让他无法成为“完美”的前辈。

那时候，每每讲到这两个人，我们多半都会说：“他们怎么还不结婚？”

再后来，中谷美纪杀回了电视圈，《仁医》里的花魁野风一角实在太适合她了，到了那个风情万种的熟龄，还背负着“坏女人、死小三”的名号，同时又接受“女神”的赞誉；倍受争议的女人，放到吉原的烟花女世界里，毫无违和感。《仁医》里头，她在接受绫濑遥给她做妇科检查的时候，说：“真可惜，本来还想让南方大夫好好看看我呢。”随后她因癌症被切掉了乳房，然后走出吉原那扇华丽的大门，深深一拜，从此挥别过去。

瞧，这就是中谷美纪在戏里的态度，但我们不清楚现实中她又是如何对待“渡部笃郎”这件事的。

就在中谷美纪重返小荧屏，而其主演的《代笔作家》收视率又不基理想之时；渡部笃郎的电视剧生涯却有了起色，他开始重新上位唱主角了，《父子刑警》里、《天使与恶魔》里、《绑匪的女儿》里、现在正播出的《让我叫你岳父大人》里，修身西装让他看起来依然那么撩骚。

也是在那些日子里，狗仔拍到他们一起逛街的照片，中谷挽着渡部，老情侣的样子。这时候，离他们拍《继续》那阵子，已经隔了十五年。

我们好欣慰啊，唯一的想法还是：“这两货也该快了罢？”

快了，渡部都在节目上跟中居讲要考虑结婚这件事了，你可以想像中谷美纪在他的生命里扮演的那个角色，长期同居也许已经磨光了当初的热情，荷尔蒙不再狂泌，一切归于平静，很好的夫妻状态嘛。

所以，当读到渡部笃郎意欲迎娶另一个女人的时候，不知道其它人怎么想，我是有一点傻眼。这是怎么了？他们在戏里似乎不是那么演的，他们在现实里似乎也不是那么被期待的。这两个坏人，“恶女”与“渣男”的绝世奇配，怎么也有彻底分裂的一天？这场持久的“不伦恋”难道就这么平淡无奇地落下帷幕了？何况狗仔还非常恶毒地指出，渡部如今心仪的那个女人还曾经做过夜店公关。

我是不敢讲，对于“中谷配渡部”的执念属于“情怀”那部分，就算有也只是怀旧吧。但是我们这些天真的人，总是将他们两个在一起这件事，视作一种非正常的“人生常态”，只要他们在一起，天就不会塌，日子还是似水流年地过，聊八卦的时候依然开开心心；他们分手？真的好不能接受啊。

关于神女与骚男的故事，今天我就讲到这里，相信现在还不是结束，无法盖棺定论。真希望某一天，走在六本木街头的时候能遇见他们其中一个，然后要死要活地追上去，拖住他或者她，大喊：“渡部桑（中谷酱），你的老情人呢？！”