客栈的大厅

           忽然出现

        虹：“可以陪我去下王府井吗？”

        看报的先生愣了，点头

        王府井大街上的很多人，

虹谈笑旁若无人

        在那个教堂的门前

虹突然吻了他前额上的忧郁

喧嚣停下来， 街面静场

他们素昧平生

虹说：“谢谢你陪我这个下午”

过了三天，他拨通名片上的那个号码

话筒里却不是虹的声音——

“她前天晚上走了，出国定居，新西兰……”