这哀婉的苦痛而深情的告别在剧场里引起了强大的反响，这反响不是掌声，而是寂静。绝对的无比的寂静。整个剧场似乎化作了一个人，这个人屏住呼吸，这个人的身心被攫住，这个人是我是你也是他，这个人的名字叫做观众。老实说，这是戏剧所能带给人的最美好的体验，反过来这也是戏剧人所能获得的最大的享受。

  我想到以往的一些观剧经验，甚至包括自己作为编剧，坐在观众席里看自己的戏时的感觉，我们是那么希望剧场里的反应，期望着效果，期望得到喝彩，甚至只要有笑声都好。我们好像害怕演出时观众席里没有声音，我们害怕寂静。为什么？寂静是心灵的反应，也许我们能力不足，没有通到观众心灵的能力，要不来那种寂静；也许我们太想从观众的口袋里掏钱，为此必须让他们满足，以为只要让他们笑了他们就满足了；我们太心急，太沉不住气，太缺乏底气，什么容易、什么来得快，就来什么，这真是悲哀。殊不知来自观众的最了不起的最有力量的反应，其实是寂静。

  没错，带给观众笑声是好的，是需要的。前些天看到北京人艺的话剧《喜剧的忧伤》就是这样一出精彩的喜剧。说句实话，若论让观众笑得欢，又怎么比得上相声、二人转呢？我以为戏剧应该，也可以给观众更多。戏剧可以生动地反映人类的境遇和人类的天性，思索人们周围和内心的事物，做出充满激情的描绘。

  今天，几乎人人都在抱怨我们处于浮躁之中，对浮躁表示厌恶。那么能不能做点什么，抵御外界浮躁的侵扰，掸去自己身上些许浮躁的尘埃。我感觉，看《樱桃园》的经历就是一种类似的行动。当然这出戏具有更深更多的意义，但似乎也有我上面所提到的这层意义。最近在一本杂志上看到一篇小文章，名字很棒：等等灵魂。文章中引了一首诗歌，摘抄两句：“中国，请停下你飞奔的脚步，等一等你的灵魂……慢点走，让每一个生命都有自由和尊严……”不知为什么，在谈到《樱桃园》观剧感的时候我想起了这首诗，真的，我们真的需要更多地照顾照顾我们的灵魂了。

  是的，柳包芙的生活已经逝去，离我们十分遥远，然而在今天的舞台，柳包芙把寂静带给了我们，带给了剧场，为了那巨大的寂静，伟大的寂静，我向莫斯科艺术剧院的戏剧人致以最深的敬意。

 真正的创作者在创作时绝没有想到要创造一种主义，创作者心里只想着一件事：对人类的境遇、人类的天性，进行深刻的思索，在创作中做出尽可能生动的反映。

万老师说得很好，她也说出了当前影视剧创作的症结所在，现在的戏剧太闹了，特像闹剧，闹得让人受不了，又特像一个讨嫌讪脸的孩子。万方的话，令每一位戏剧创作者深思自己的创作。