提起蔡锷，人们通常会想到小凤仙。在相关的影视作品中，蔡将军身边的女人似乎只有小凤仙。

   1981年，电影《知音》公映，蔡将军和小凤仙的故事红遍大江南北，当时就有人说我的外婆是小凤仙的儿媳。这种误解不时出现。在那个对文艺作品还缺乏理性认知的年代，一部电影虽然提高了蔡锷将军的知名度，但也给我们这个家庭带来了一些困扰。关于所谓的“锷凤恋”，外公笑言，那都是文艺家的创作。外公说，潘夫人有言，其实将军与小凤仙关系很平淡，他去云吉班完全是逢场作戏。当时曾外公满脑子想的都是如何与老谋深算的袁世凯周旋，如何不泄露机密，使出京反袁的计划得以顺利进行。他既要与西南方面保持联络，互通消息，又要在北京走访要员，了解他们对帝制的真实想法，以便对局势作出清晰的判断。表面一切平静，实则危机四伏，一着不慎就可能引来杀身之祸。如此紧要关头，哪有心思和一个十五六岁的风尘女子谈情说爱？何况曾外公身为军人，律己甚严，从不贪恋钱财美色。

小凤仙晚年的回忆说，她认识蔡将军时还什么都不懂，连革命党是怎么回事都不知道。只是觉得蔡将军是个正派人，教她识字，给她讲三国、水浒故事和做人的道理。她说蔡将军离开北京后也没有给她写过信。

  这个蔡锷后人，还向媒体出示了表现蔡锷写给妻子深情的书信——

  1916年1月31日，曾外公率护国军攻占四川永宁后得知潘夫人产下一子的喜讯，他在信中写道：蕙英贤妹如见：……吾妹于归后，连年生育，因之气血大亏，宜善加调摄。如有良好之乳母，总以早为雇请为要。儿名可命名为永宁，以志纪念。

      5月16日：蕙英如见：……与君别久，相忆殊深。月来养疴来永，公务较简，而回溯远道之思，时潮涌于胸臆。假使能仗飞机，驶赴五华，图片时之良晤，予病当不药而瘳矣。月前有自湘来者，谓阖宅无恙，端生甚健适，屈指计之，将周两岁。时日不居，岁月如流，追怀旧事，殊不胜今昔之感。前函谓永宁貌与端生相若，近来如何？有无不同之点？永儿之眼光如何？能如端儿之眼奕奕有神否？端儿初生一二月间，因无良乳，颇觉羸弱，迨得麻奶妈后，始渐壮健。后又稍瘦瘠，然精神则甚旺也。今永儿则如何，较其兄好带否？老三自返滇后，似不甚舒适，近来何如？

      5月20日：昨接来书，慰我良多，借谂玉体清吉，永儿已能嬉笑，甚盛，甚盛。所雇乳母，务择身体强健无病，性质和厚者为宜；且乳之稀浓，亦须合度乃可……戎马倥偬中苦忆汝母子，望摄一相片寄来为幸。

      电影《知音》也算是经典了，它曾以庞大的创作阵容闻名电影界，大导演谢铁骊，一号大明星王心刚，极具表演艺术魅力的英若诚，新锐张瑜。还有李谷一的配唱也成了一绝，真是好一曲“高山流水”，至今这首插曲依然放着迷人的光芒。

       影片中，蔡锷的著名台词“挥太白剑斩国贼头，国贼不除誓不还家”让人感动落泪。王心刚在英若诚饰演的袁世凯面前，从容镇定，英武与儒雅浑然一体，看上去不露声色，实则内里意志早如铁石。将一个刚柔相济勇谋双全的蔡锷演绎得淋漓尽致，几乎是成功地补上了他一生表演艺术上形胜而神亏的缺憾。张瑜在年龄和艺术上，就是个小娃娃。她后来曾说，她进片场时有点怕王心刚。然而，她能以戏为主，克服自我，一切听从戏的调动，在影片中与王心刚如影随形，做了一片好绿叶，难忘她垂首弹奏《高山流水》那一份十足的娇媚，正如难忘王心刚策马疆场的矫健。

      电影《知音》是八十年代初思想解放的产物，既爱国，又唯美，既政治，又艺术。好片子，这没的说。然而，不料它竟也犯了历史剧常犯的大忌，就是戏说。

      蔡锷、小凤仙本未相恋，更谈不上是知音，那么，再好看再经典，也尴尬了。中国影视，从此能不能在历史题材的创作上记牢一条，那就是作品再追求好看再追求经典，也要随时准备接受历史的检验呢？