有一年，主管我的一位领导苦口婆心地劝我参加竞聘，说是现在民主了，现在公平了。依你的资历和水平，只要应聘就一定能聘了。一次我摇头二次我摇头，三次我点头了，心说，总要给脸要脸。

    我这一辈子，从未当过什么官，小时当过中学语文科代表，那是纯业务干部，根本不涉权力。

     如果，这次能弄上个科长，我想，也行。看看公权到了我手里，会变成啥样。我敢打保票，我人不会变样，公权也不会变样。因为我属于“江山易改秉性难移”那一类中最顽固的人。我信任我自己，故尔决定，参加“大选”

于是，我精心准备竞聘报告。

在写完报告后，我还念了一遍，心想，这下子，全无敌。他们的报告我没少听，他们？不结巴，不调戏语法，就是天才了。我还不了解他们，他们都是功夫在诗外的，这回我要让大家开眼，哈哈哈……于是，又按照领导的要求去照像馆照了一张标准像，完全按照领导形象照的，中山服，头发一丝不苟，表情严肃中加一点温情。

我是这样设想我的前程的——以我的水平，只要当上了科长，我就能一步一步地上。先是处长，然后局长，然后市长、省长、还有更高的啥的。领导要求现在照相是对的，这几天状态好，请我的好友大摄影家梁达明先生照个标准像。要不以后当了大官，日理万机，呕心沥血的，怕是照了，效果也不好。领导就是比我们这些非领导想得远，都想到了我当大官以后忙的状态了。不愧为有理想的领导。咱以后，也当这样的领导。

照完像，开始思索上任以后的问题。

“咱当了科长后，一定要对群众好，绝不装。客客气气的。比如，有群众来上访谈问题，咱说声请进，然后给人倒上一杯茶。然后，无比温柔地看着人家，给人一种金珠玛米来了的感觉。然后，耐心听人家讲完，然后，依法依理给人家回答并且解决。咱决不在门口设岗，更不把大脚丫子放在桌子上，骂人家他妈的。像焦裕禄那样好好待群众，群众是咱的父母。决不收人家的礼，一颗烟也不收。更不说下不为例那样当了婊子又立马立了牌坊的话……”

然而，说时迟那时快，就在我要竞聘的消息传出后不到一顿饭的功夫，报社大院刮起了小旋风。主要是关于我缺点的传说与描述。有说我某年把一个局长给喝倒在厕所里的；有说某年我骂了某某领导是猪狗或猪狗不如；某年，我整整一年不谦虚；某年出过一个错，险些酿成大错；某年，看到一个谁理都没理人家；某年，跳舞时睫毛刮破了单位一女同事的左脸颊（这个就是明显的谣言了，因为那几年我正好患倒睫的，不过，我还是谢谢他们，没说是胡子刮的。但即使是这个谣言，也有细节上的失真，因为就算我是色鬼的话，跳舞时盯人家左脸颊也没有什么实际意义呀），某年……

几乎是与此同时，我在院子里看到那些即将与我对阵并必将被我击败的对手，一个个匆匆忙忙从我身边驰过，神色紧张，仿佛有什么不祥的事要发生。我也看到，那些不参加竞聘的人看到他们的样子而呈现出来的幸灾乐祸的样子，同时，他们又向我投来鼓励的眼神。

我明白点了。继而，我恍然大悟了。“原来都是竞聘惹的祸，原来是这样子呀。”

于是，决定撒聘。

奇了怪，一下平静多了。我又成了一个没缺点的完人。

我把竞聘报告撕了，把标准像留下来。因为，它时常让我联想到我当上公仆后的模样。

我把这故事讲给我的亲戚听，她放声大笑。她说：“你压根就不是那块料。你天生就是作文章的。”

是的，一个做文章的人，想当科长不是妄想是什么？简直是痴心妄想。当科长是什么，几乎就是革命。有哲人早就说了“革命不是请客吃饭不是做文章”这几乎是定了调子，虽然时代有变化，革命已是了“请客吃饭”（有说一年吃掉600亿的，有说吃掉3000亿的，反正很多吧。）但绝不是做文章。从没听说，有哪个科长是靠写文章当上科长的，只听说是靠“请客吃饭”上去的多一些。

于是，我又回到写字桌前一笔一划地写了起来，从此心中再不起“科长”波澜。

现在，我离开那个单位已经快二十年了。那个单位早就黄了。当群众的都找到了正式工作，当科长的都在到处漂泊“要饭”。

前年，门铃一响，问我订《华商晨报》不？细瞅，原来是单位的财务科长，当初一见我们革命群众就生气的人。我还没说订不订，他就跑了。

我为那年没去聘科长而庆幸。