一条大江，从高山之上，像跳水那样直扑而下，沿途呼啸着，载着浪花，从我脚下流到很远的地方。岸上的盛夏不再燥热，因为浪花上还有山顶的雪团。

      巨大的黄桷树，伞盖一样罩着树下的茶桌。小姑娘弯下腰，从江里舀上几瓢水煮沸了，然后，铜壶嘴儿瞄准茶杯，很快，茶杯里的嫩叶儿就婆娑起舞了，然后，像听了一道什么命令，瞬间立定，一根一根地竖成一个圆阵，这时香气也就袅袅地萦绕了。这时，再把嘴唇放在杯沿上，你说吧，幸福不幸福？

      但问题是，这样的幸福配什么样的人，配什么样的话题？这么多年了，我早已厌倦“哈哈，你好我好他好……”或“他好你好我好……”、“麻将呀，酒呀，女人呀……”诸如此类。

      今天的朋友，是要刮目相看的。

     他披着一件布夹克就来到了我的面前，过去大家都是知道彼此的名字，今天第一次见面。

     我仔细看了一下他，面貌清瘦，但是感觉还挺健康，眉宇间有忧思，更有达观。他的夫人和孩子都在国外，他舍不得离开这块土地，依旧痴痴地在社科院里上班。

    果然，他的谈话让我舒服。

    一点炫耀才华的表演意识没有，但句句充满理性色彩。关于哲学的、历史的，文学艺术的，他都有新颖独到的观点，而且都是带有科学性的解释。既没有不懂装懂故弄玄虚，也没有愤世嫉俗假装激进，一直都是在慢声细语之中讲述道理。最令我感动的是，他的这样一句话：“我们的国家呀，可真是要好好地往前走哇。”说罢，眼圈红红的。  

     这是一个赤子。

     有个大人物说过，“常怀赤子之心的人，才是有希望的人。”

     他接着说：“如果没有腐败，如果没有谎言，如果没有野蛮强迁，如果没有草菅人命……”是的，这也是我所希望的“如果”,可是这样的“如果”，平时竟连谈的地方也没有，竟连听的人也没有。我常看见鲁迅笔下那“懒懒地踱出的三两个国民”，这是我的痛苦所在。

    但今天的大江之水沏成的茶，让我品味了大江。

    小姑娘添了一壶又一壶水，我们的茶就接着往下喝，不觉日已西沉。一个下午就这样让我们喝光了。依依不舍地，我们分了手。

     这是一年前的事了，我现在不知这位好友怎么样了。下个月，我可能要到西部开个笔会，很希望很见到他。到那时，我们再喝一个下午才好呢。